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MEN BE FROKIINCiAtifiN 
VOCALES SIMPLES 
a=a española. 	  v. gr.: barbare, fanfare. 
â=a 	 » 	 (larga). 	 0 	 âme, âne, bâton. 
é =e 	 » 	 » 	 dé, pavé, café. 
‘è=e abierta(viva voz) 	 n 	 père, mère, frère. 
ê=e 	 » 	 (larga). 	 » 	 tête, bête, même. 
1 =i española. 	  , 	 » 	 dit, lit, mil,.ami. 
p =i 	 » 	 (larga). 	 » 	 finîmes, partîmes. 
o=o 	 » 	 » 	 mot, port, loto. 
ô=o 	 » 	 (larga). . 	 » 	 tôt, apôtre. 
u p viva voz.  	 » 	 dur, sur, mûr. 
• 
NOTAS. 1.a La e sin acento es entera-
mente muda cuando es final de palabra y es-
tá precedida de vocal; v. gr.: 
folie, jolie, polie: se pr. j'oli, joli, poll. 
2.a La e sin acento tiene sonido apenas 
perceptible cuando es final de dicción y está 
G 
precedida de consonante; para conseguirlo 
se marca bien el sonido de la consonante que 
le precedes; v. gr.: 
porte, cabane, se pr. pórt, cabán. 
3.a La e sin acento suena como é espa-
ñola en principio de dicción; en medio de 
dicción seguida de œ ó de dos consonantes; y 
en las terminaciones ec, ez y er (cuando no 
suena la r final); v. gr.: et, lecture, avec, 
assez, officier: se pr.: é, léctur, avéc, asé, ofisié. 
4.a La e sin acento sueña è abierta en los 
monosílabos en es: v. gr.: mes, tes, ses,. les, 
des: se pr.: mé, te'; sè, lè, dé: y lo mismo en 
las voces acabadas en ef, el, elle, et y er 
(cuando suena la r final); v. gr.: bref, mortel, 
belle, projet, amer; se pr.: bref, mortel, bel, 
projè, amér. 
Finalmente: la e sin acento suena é abierta 
en la 2.a y 3.a persona del singular del pre-
sente de indicativo del verbo être; v. gr.: tu 
eres, tic es: él es, il est: se pr.: to è, il é. 
El acento tónico recae en francés sobre la 
vocal de la última sílaba; v. gr.: sortit, amis, 
profité: se pr.: sorti, ami, profité. 
Si la vocal de la última sílaba fuese muda, 
el acento tónico recaerá entonces sobre la pe-
núltima; v. gr.: estime, table, avare, se pr.: 
estim, tábl, avár. 
VOCALES .COMPUESTAS Y SU SONIDO SIMPLE 
portai, parlai, balai. 
final de dicción=e española: aimai, aidai, gai. 
ai 	 siendo inicial ó medial de lait, fait, palais. 
voz:=e abierta. . v. gr.: etait, avait, filait. 
aimable, airain. 
pauvre, faute, jaune. 
au égaux, travaux. 
=0 española 	 . 	 » 
eau 	 rideau, gateau, beau. 
1 marteaux, peaux. 
el 	 =e abierta . • . 	
.n 	 peine, reine, sein. 
oi 	 — ua (viva voz) . 	 » 	 foi, loi, toi, fois, noir. 
ou 	 =u española . . 	 » 	 nous; vous, coucou. 
aoû =au » 	 s. 	 aoûter, aoûteron. * 
eu 	 peu, fleur, faveur. 
viva voz 	 » 
aeu 	 voeu, noeud, coeur. 
imm =in/  	 » 	 immobile, immortel. 
inn =in  	 » 	 innocent, innocence. 
ien =ien,fte abierta) . 	 » 	 mien, tien, combien. 
len enttre dos cons.=ian 	 » 	 science, patience. ** 
un 	 importun, aucun. 
um 
viva voz 	 » 
	 parfum, humble. 
une viva voz  	 » 	 importune, fortune. 
ail corail, bétail, émail. am all  	 » 
	 € bataille, canaille. 
ell 	 soleil, pareil, réveil. 
eill =ell (e:abierta) 	 » 	 oreille, bouteille. 
euh 	 écureuil, fauteuil. 
euill —eull (viva voz) 	 » 	 € feuille, feuillage. 
ouil
u ll  	 Z. 	 fenouil. oui I 	 , grenouille, bouillon. 
oil ual  ,. t , 
	
» 	 nigroil, poil, poilu. 
• .aoû suena u sólo en la voz Août, Agosto. 
En 1 s verbos tenir, venir y en sus compuestos, la silaba ien, 
aunque se halla entre dos consonantes, conserva su sonido natu-
ral: v. gr.: Je viens, je tiens; tu viens, tu tiens; il vient; il tient, 
8 
g =s española 	 • • . v. gr.: maçon, reçu, façade. 
ohr=kr » ,  	 » 	 chrétien, christ. 
ohl =kt » 	 » 	 chlorure, chlorate. 
gr como en español gl 	 D
grelot, grive, grotte. 
gloire, glace, glaçon. 
gn =ñ española 	 . 	 » 	 regner, Espagne. 
ph =f 	 » 	 » 	 phare, phisicien. 
th =t 	 » 	 . • . 	 » 	 thème, thé, thon. 
rh =r 	 » 	 . . . 	 » 	 rhume, rhum. 
aë =ae » 	 . . . 	 » 	 Ismaël, Raphael. 
aï =ai 	 » 	 . . . . 	 » 	 naïf, maïs, haïr. 
og =oe 	 » 	 • • • • 	 » 	 noël, poëme, Joel. 
ol =oi 	 » 	 . . . . 	 » 	 Moïse, rhomboïde. 
ali =au francesa . . . 	 » 	 Saül, Esaü.. 
Las sílabas ce, ci, suenan se, si: las consonantes ch, j, 
v, x, z, y las sílabas ge, gi, requieren la viva voz: también 
la s requiere la viva voz cuando se halla entre dos vocales. 
Las sílabas gue, gui, que, qui, suenan como en español, y 
lo mismo la o y la g seguidas de a, o, u; v. gr.: 
canne, colère, curé; gare, golf, gustation, guêtre, guêpe, 
guide, parquet, marquis. 
La sílaba ent, terminación de verbo en tercera persona 
del plural, es siempre muda; v. gr.: 
parlent, portent, se pr.: pdrt, pórt. 
vendent perdent, .» » vdnd, pdrd. 
sortent, servent, » » sórt, sdrv. 
cuando preceden á m ó n en la misma sílaba, en 
cuyo caso dichas m y n toman un sonido gan-
goso; v. gr.: 
temps, 	 temple; 	 sepr.: tan, 	 tdnpl. 
II 	 rempart, encens; 
	 > 	 » 	 ranpdr, ansdn. 
impôt, • indigne; 	 » » enpó, 	 endiñ. 
thym, syntaxe; » » tan, 	 sentdcs. 
impoli, syndic; 




On peut la definir: une conversation écrite 
destinée á remplir le vide de l' éloi t. 
On doit bannir des lettres toute affecta-
tion, toute enyie de montrer de l' esprit et 
tout ce qui s' éloigne de la simplicité et du 
naturel. 
Lorsque l' on écrit une lettre il faut se 
figurer que l' on est en présence de la per-
sonne à laquelle on écrit et bien distinguer 
son age, sa capacité, son caractère et sa si-
tuation: ainsi, il faut éviter un ton de gaité 
avec une personne qui est plongée dans la 
tristesse, et un ton familiaire lorsque l' on 
écrit á un supérieur. 
On doit avoir sous les yeux la lettre á la-
quelle on veut répondre et se pénétrer de son 
sujet, car il est très facile d' écrire quand on 
est bien pénétré de ce qu' on veut dire. 
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Les mots espagnols Muy señor mío, May 
señora mia, se correspondent en français par 
Monsieur, Madame, - placés en tête de la 
lettre: mais si l' on s'adresse è un ami ou s'il 
existe entre les correspondants un certain 
degré, d' amitié, on se sert des expressions 
mon cher ami, cher monsieur, ma. chère X: 
et enfin, si l' on s'adresse á un fónctionaire 
lic, il faut mettre en tète de la lettre le 
titre de sa fonction: par ex.: Monsieur le Gé- 
néral: Monsieur le Maire: Monsieur le Pré- 
, 
skient, etc. 
Les lettres doivent être écrites très lisible-
ment en évitant les rats,  les renvois et les 
intercalations. 
Les formules de la fin des lettres se mo-
difient selon le plus ou moins de respect, le 
plus ou le moins de familiarité qui existe 
entre celui qui écrit et la personne á qui l'on 
écrit: en voici quelques unes. 
Je suis avec le plus profond respect, mon-
sieur ou madame, votre très humble et très 
obéissant serviteur.' 
A réez, monsieur ou' madame, l' assu-
rance des sentiments bien distingués avec 
lesquels j' ai l' honneur d' être votre très 
humble et dévoué serviteur. 
Veuillez agréer monsieur ou madame, 
1' assurance .de mon entier dévouement. 
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Veuillez croire, monsieur ou madame, au 
respectueux attachement de votre serviteur 
bien dévoué. 
Recevez, monsieur ou madame l' assu-
rance de ma considération bien distinguée 
avec laquelle j' ai l' honneur de vous saluer. 
J' ai 1' honneur de vous saluer avec tou-
te considération. 
Dans l' espoir de trouver quelque oca 
sion de vous être utile, j' ai l' honneur de vous 
saluer. 
Je vous présente monsieur ou madame, 
1' expression de ma très haute considération 
pour vous. 
Voici d' autres formules de fin de lettre 
qui espriment une entière et franche amitié. 
Ton ou votre affectionné: votre tout dé-
voué: je vous serre la main: croyez à ma 
vraie amitié: tout á vous ou à toi. 
Le post-scriptum n' est admis que dans 
les lettres familières, d' affaires, de com-
merce, ou pour adresser des compliments à 
un tiers. 
L' adresse  doit contenir le nom du corres-
pondant, sa profession, la rue, le numéro, le 
nom de la ville et du département. 
Lorsque le destinataire demeure dans un 





Pékin le jour de votre fête. 
Cher maitre: 
Nous regardons comme un devoir sacré 
celui de vous offrir, en ce jour de votre fête, 
011ommage de nos sentiments de respect et 
de reconnaissance. Les bonnes leçons que 
vous daignez nous donner, les soins vigilants 
dont vous nous entourez, les préceptes sages 
que vous nous prodiguez, la patience avec 
laquelle vous accomplissez votre affectueuse 
mission, enfin, l' extrême bonté dont vous fai-
tes preuve à chaque instant pour nous rendre 
l' étude rapide, facile et attrayante, tout im-
pose à notre coeur une loi de gratitude, à la-
quelle nous nous soumettons d' autant plus 
volontiers, que nous savons apprécier l' avan-
tage de nous trouver sous votre direction. 
Veuillez agréer, comme bien sincères, les 
souhaits  que nous formons, pour que le Ciel 
bénisse tous vos efforts et vous accorde, dans 
une existence longue et heureuse, la récom-
pense que méritent vos soins, la bonne di-
rection que vous donnez à l' üistruction, et 
1' affectueuse bonté que vous avez pour nous. 
Vos élèves. 
MORCEAUX CHOISIS 	 13 
3 
Murcie le 3 Décembre 1877. 
Mon cher monsieur: 
J' apprends, avec un plaisir bien grand, 
que la maladie dont vous avez été atteint, et 
qui a si cruellement affligé vos parents et 
tous ceux qui vous connaissent, est arrivée à 
la période de convalescence; je m' empresse 
de vous en exprimer toute ma satisfaction. 
J' espère que chaque jour cette convales-
cence approchera de son terme, et que bien-
tôt vous serez rendu complètement à la santé. 
Je vous prie, cher monsieur, de me croire 
votre bien dévoué et affectueux serviteur. 
RAPHAEL NARANJO. 
Barcelonne le 8 Décembre 1877. 
Mon cher monsieur: 
Rien ne m' a fait plus de plaisir que la 
lettre que vous m' avez adressée hl' occasion 
de ma maladie. Je vous remercie de l' intérêt 
que vous m' avez témoigné, j' en garderai un 
bon souvenir et une longue reconnaissance. 
Mon retour à la santé fait des progrès de jour 
en jour, et j' espère pouvoir bientôt vous an-
noncer ma complète guérison. Veuillez croi-
re, mon cher monsieur, à mon vif attache-
ment et à ma sincère reconnaissance. 
JOSEPH PUIGROS. 
IMMUN 
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Pampelune le 18 AM 1890. 
Mon cher ami: 
Il me serait impossible de te retracer le 
plaisir que j' ai ressenti au reçu de ta lettre, 
dans laquelle tu me peins, avec une sincérité 
exquise, les sentiments d' affection que tu 
conserves toujours pour moi. Le petit volume 
qui accompagnait ta.lettre, m' a causé une 
bien agréable surprise. 
Merci, mon cher Émile, mille fois merci; 
je te serre la main bien affectueusement et 
te prie de venir le plus tôt .que tu  . pourras 
passer quelques jours parmi nous; mes pa= 
retits qui apprécient ton excellent n,aturel 
t' engagent á te rendre á mon invitation. 
Ton affectionné camarade.—GUSTAVE. 
Madrid le 31 Octobre 1879. 
Je te remercie, mon cher f  frère, du présent 
magnifique que tu viens de me faire:et je suis 
bien sensible á cette marque d' atachement. 
L' ouvrage dont tu as fait choix pour me 
l' offrir me paraît instructif; j' en ai lu avi-
dement plusieurs pages, et je me réjouis 
d' avance du plaisir que j' aurai h le parcou-
rir en entier. Ton affectionné frère. 
GEORGES. 
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Valence le 15 Fevrier 1875. 
Monsieur: 
Usant de votre bonté et de votre bienveil-
lance accoutumée, je viens vous recomman-
der un de mes amis, qui voyage pour une 
maison de quincaillerie et de bijouterie de 
Séville, et qui se propose de faire, dans votre 
ville un séjour de quelque temps. 
Comme il n' y tonnait absolument per-
sonne, il-lui sera précieux de jouir de votre 
société; il serait fort heureux si, sous vos 
auspices, il pouvait être admis dans les mai-
sons de quincaillerie et de bijouterie que vous 
commissionnez. 
Cet ami, que j' aime et que j' ai toujours 
estimé, est digne à tous égards, de l' accueil 
avantageux que je viens solliciter pour lui; il 
ne manquera pas, j' en ai la foi, de vous 
prouver toute sa gratitude à la première oc-
casion où vous aurez à lui réclamer quelque 
service. 
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Naples le 8 Mars 1870. 
Ma chère amie: 
Monsieur X... vous remettra cette lettre 
de recommandation; c' est un jeune char-
mant garçon de 14 ans qui est rempli de 
mérite: il est le fils d' un ami de mon père. 
Je lui ai souvent parlé de vous, et il se fait 
un véritable bonheur de vous connaître. 
Je viens donc vous prier, ma chère amie, 
de lui accorder votre bonne et bienveillante 
protection. Son dessein est d'entrer dans une 
maison de nouveautés: je lui ai assuré que 
vous lui faciliterez les moyens d' exécuter 
son projet; votre recommandation, dans 
votre ville, lui sera d' un grand poids, et 
placé sous vos auspices, il devra réussir; il 
attache d' ailleurs le plus grand prix á votre 
recommandation. 
Agréez, d'avance, ma chère amie, lés 
nouvelles expressions de mon attachement 
et de ma reconnaissance, pour toutes les pei-
nes que vous prenez en vue d' obliger á vo-
tre dévouée et affectionnée.. 
CHARLOTTE. 
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Cadix le 21 Janvier 1884. 
Ma chère amie: 
C' est touchée du coup terrible que ton 
affection maternelle vient d' éprouver, que 
j' ai pensé devoir laisser écouler quelque 
temps sans t' écrire; il fallait respecter ta 
douleur en laissant un libre cours á tes pleurs. 
Mon estime pour toi et mon attachement 
á ta fille m'en ont rendu la perte bien cruelle, 
et je viens, au nom des devoirs les plus sa-
crés, mêler mes regrets á ta douleur, et t' as-
surer que personne au monde ne sent plus 
que moi toute l' étendue de ton infortune. 
Il serait indiscret en ce moment, ofi tu es 
livrée tout entière a ton affliction, de t' offrir 
des consolations ordinaires; ton coeur dé-
chiré ne peut en recevoir aucune. Crois néan-
moins, ma chère amie, flue le temps chan-
gera un jour ton désespoir en une douce mé 
lancolie et que tu iras méditer, avec quelque 
charme, sur le tombeau de ta chère fille qui 
maintenant repose dans le sein de la divinité. 
Pour calmer la violence de ton chagrin, 
songe qu' il te reste encore une amie fidèle 
qui ira avec toi répandre des fleurs sur la 
tombe d' Elise: je serai bientôt auprès toi. 
VIRGINIE. 
2 
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Genève le 10 Juillet 1886. 
Monsieur: 
Quand j' envisage l' immense dette de re-
connaissance que je vous dois, je ressens 
dans mon coeur des sentiments dont ma 
plume ne peut bien rendre toutes les expres 
sions. 
Jamais je n' oublierai que c' est á vous que 
je dois d' avoir rompu cette longue chaîne 
d' adversités et de revers dont j' ai été long-
temps accablé. 
J' aurais certainement succombé aux ter-
ribles coups qui m' ont frappé si je n' avais 
trouvé en vous une planche de salut pour 
échapper au naufrage. 
Agréez, je vous prie, toute ma gratitude; 
ma reconnaissance sera éternelle. J' adresse 
des voeux au ciel pour qu'il vous envoie les 
jours heureux que méritent votre bon coeur, 
votre charité et vos vertus. 
Veuillez agréer mes sentiments de pro-





Séville le 21 Mai 1893. 
Mon sieur: 
L' intérêt que vous n' avez cessé de me 
porter me fait prendre la liberté de m'adres-
ser á vous dans une circonstance qui me 
cause quelque embarras. J' ai besoin de 1,000 
francs pour rembourser un billet a ordre que 
j'ai souscrit au profit de B; je pensais pouvoir 
payer au moyen d' une somme que je devais 
toucher de G. qui m'écrit être dans l'impossi-
bilité de s' acquitter aujourd' hui envers moi. 
Je viens donc vous demander s'il vous est 
possible de m'avancer cette somme sans vous 
gêner: . vous me rendriez, un véritable servi_ . 
ce. Je vous avoue que ce n' est pas sans hési-
tation que je recours a votre obligeance, et je 
crains que mon affection ne vous paraisse 
par cela quelque peu suspecte. Cependant je 
n' ai pas cru devoir m'arrêter h ce scrupule. 
J'ose donc compter sur votre bonté ordi-
naire, et croire que vous voudrez m'avancer 
cette somme si cela vous est possible. 
Agréez, je vous prie, l' assurance de mon 




Cordoue le 17 Janvier 1894. 
Mes chers parents: 
J' éprouve le besoin de vous consulter sur 
une affaire d' une haute importance pour 
moi. 'On me propose, à des conditions avan-
tageuses, un 'fonds de mercerie fort bien 
achalandé (acreditado). Le temps que j' ai 
passé dans ce commerce m'a convaincu qu'il 
est lucratif; d' ailleurs, la personne qui 
m' offre son établissement se retire des affai-
res avec une assez belle fortune. 
D' un autre côté, j" ai à ma disposition, 
chez un négociant, une place de 8000 réaux 
par an. Je ne sais auquel de ces deux partis 
donner la préférence: si j' envisage les inquié-
tudes du commerce, je trouve que l'emploi de 
commis, est préférable à l'autre entreprise; 
mas si je compare la modicité du' traitement 
aux chances de réussite que m' offre la mai-
son de mercerie, je me trouve amené une 
autre détermination. Je recburs, mes chers 
parents, à vos sages conseils, et'à votre expé-
rience pour sortirde cette pénible alternative, 
en me rapportant à ce que vous déciderez. 
Votre fils très affectionné. 
FRANÇOIS 
20 
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A ngouléme le 31 Janvier 1870. 
Mon cher ami: 
Que la perte de votre chère épouse m' a 
affligé! Vous ne pouvez concevoir toute la 
part que je prends á votre affliction. Je n' ai 
pu apprendre cette affreuse - nouvelle sans 
verser les larmes les plus amères. Un événe-
ment si cruel et si irréparable porte â cher-
cher des consolations d' un autre côté que 
dans l' amertume des pleurs; c'est du Ciel 
qu'il faut les implorer. Espérez, mon ami, 
du temps, ce grand médecin de l' âme; don-
nez un libre cours á vos larmes; jonchez (cu-
brid) de fleurs et de couronnes la tombe de 
l' objet de vos justes douleurs, et insensible-
ment vous parviendrez â cette tendre mélan-
colie qui n' est pas sans charme, et qu' on a 
nommée, avec raison, la convalescence du 
cour. 
Que ne puis-je être -auprès de vous, pour 
partager ou alléger vos chagrins et vos re-
grets! 
Agréez, mon cher ami, l' expresion de 
mes sentiments d' amitié. 
ALFRED, 
M 
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Cartagène le  18-Février 1859. 
Mon cher ami: 
La mort impitoyable vient de frapper vo-
tre soeur. Cruelle mort! pourquoi avoir mois-
sonné, à la fleur de l' âge, une personne si 
chère à bien des coeurs, qui joignait aux 
qualités physiques tant de qualités morales? 
son heure était sonnée; elle repose dans un 
lit que nous devons tôt ou tard partager; 
mais son âme est là-haut, près du Tout-Puis-
sant, priant pour nous, sollicitant, en notre 
faveur, les bénédictions qui nous sont si né-
cessaires. • 
Les larmes abondantes dont nous avons 
entouré sa tombe parlent assez à sa louange, 
et les regrets dont sa perte nous a frappé 
prouvent assez que nous la chérissions au-
tant qu' elle le méritait. 
Ayez du courage, mon cher ami, et sachez 
vous soummettre à la volonté du Ciel 
J' irai vous voir sous peu; recevez en at-
tendant l' assurance de ma sincère affection. 
HYACINTHE. 
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Bayonne le 9 Mars 1575. 
Monsieur: 
Permettez-moi de vous exprimer, avec la 
sincérité qui vous est connue, toute la part 
que je prends au malheur qui vient de vous 
frapper. Les paroles de consolation seraient, 
sans effet sur votre coeur'justement affligé, 
mais je ne crois pas qu' il en soit de même 
des preuves d'intérêt. 
La Providence sera juste; et, espérons-le, 
elle vous offrira en réparation quelque chose 
de proportionné á ce qui est venu porter la 
désolation parmi vous, et parmi les person-
nes qui ont l' avantage de vous connaître. 
Veuillez, Monsieur, disposer de moi, si je 
puis vous être utile, et croire que mon zèle 
égalera toujours l' estime que je vous porte. 
HENRI DRAGET. 
Saint Jacques de Compostèle le 2 Mai 1870. 
Monsieur ou Madame: 
Je suis on ne peut plus sensible aux mar-
ques d' intérêt que vous m'avez données; je 
vous prie d' en recevoir mes sincères remer-
ciements. Si quelque chose pouvait adoucir 
mes peines et mes chagrins, les nombreux 
témoignages d' affection qui m' arrivent de 
MORCEAUX CHOISIS 
toutes parts auraient mis fin à ma douleur; 
mais malgré leur impuissance, ces témoigna-
ges resteront présents à ma mémoire, et le 
vôtre, en particulier, cher monsieur, sera 
toujours placé au nombre de ceux qui m'ont 
le plus touché. 
Veuillez agréer l' expression de ma sin-
cère reconnaissance.—EMMANUEL CUNEIRO. 
14 
Saragosse le 3 Mai 1893. 
Messieurs M. B. M. et J. V. M. 
C' est avec une joie infinie que j' ai appris 
votre triomphe et votre nomination de • ce 
suces doit vous être bien agréable. Il ne m'a 
pas surpris: vous avez tant de droits que ce 
n' est vraiment qu' une justice qui vous a été 
rendue: et je vous félicite d' autant mieux 
que dans le siècle où nous sommes, l' intri-
gue, l' esprit de parti et la coterie triomphent 
si souvent des droits, des talents et des mé-
rites, qu'une victoire si légitime que celle que 
vous venez d' obtenir est un sujet d' hanneur 
pour vous, une bonne fortuné pour le pays et 
une satisfaction pour vos amis. 
Recevez donc, chers messieurs, mes sin-
cères félicitations et croyez qu' elles sont dic-
tées par le coeur d' un loyal qui vous aime. 
ANTON RAPSAGIO 
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Genes le 23 Juan 1890. 
Monsieur: 
Mon fils Amédée, porteur de cette lettre, 
va désormais habiter votre ville placé dans 
le magasin de M." Godefroy et C. 1e, et j' ai 
cru devoir assez compter sur votre amitié 
pour le recommander à vos conseils. 
Bien jeune encore, son inexpérience peut 
l' exposer à plus d' un danger et lui faire 
commettre bien d' imprudences. 
Vous comprendrez, mon cher monsieur, 
ma position de père; et en vous priant de di-
riger mon fils, vous pouvez être assuré de 
mon aprobation. 
Agréez, je vous prie, mes sentiments de 
gratitude et de reconnaissance. 
ALEXIS KRAUSER. 
Toulouse le 27 Septembre 1892. 
Mon cher ami: 
Je ne puis t' exprimer assez combien je 
suis heureux d' apprendre tes succès; je me 
plais à t' en faire mes sincères félicitations en 
t' engageant à persévérer dans cette belle 
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voie, la seule qui puisse'conduire à la pros-
périté. 
Tu trouves, mon cher ami, dans les heu-
reux résultats que tu as obtenus cette année, 
la preuve de la vérité du proverbe: «Point de 
bonheur sans travail.» De même que par 
ta conduite tu es parvenu à te concilier l' es-
time de tes maîtres, de même,"dans le com-
merce de la vie, tu pourras t' assurer une po-
sition sociale et t:acquérir l' estime et la 
confiance des gens de bien. 
Présente l' hommage de mon respect à 
tes parents; et si tu vois - Auguste et Jules, 
dis leur de ma part une infinité de choses 
agréables. 
Tout à toi. 
D ÉNIS. 
Grenade le 13 Novembre 1878 . 
Ma soeur cherie:  • 
Quelles angoisses m' ont agité pendant 
tout le cours de ta longue maladie! Combien 
de fois, flotant entre l' espérance et la crainte, 
j'ai baigné de mes larmes chacune des lettres 
qui me tenaient au courant du mal! 
Te voilà enfin hors de danger: mon coeur 
dont tu connais-toute la tendresse, tressaille 
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d' une telle joie que j'ai une très grande peine 
à exprimer ce que je ressens de satisfaction 
et de bonheur. 
Je serai près de toi bientôt et je te dirai 
de vive voix jusqu' où s' étend l' affection de 
ton frère qui t' aime. 
ALPHONSE. 
16 
Florian á M. de Boissy d' Anglas 
Recevez, mon cher bienfaiteur, les ten-
dres actions de grâces que je vous dois, pour 
l' intérêt que vous avez pris à mon sort, pour 
les démarches que vous avez faites, pour la 
liberté, qui m' est bien plus douce en la rap-
portant à vos soins. Elle est le premier des 
biens; mais le premier des plaisirs est la re-
connaissance, et c' est vous qui me prouvez 
cette sentimentale vérité. En sortant de pris- 
son, j' ai couru chez vous. La loi me défen-
dait de vous attendre; il fallait la loi pour 
m' empêcher de jouir de ce bonheur. Accor-
dez-le-moi, mou ami,' en venant prompte-
ment me voir reprendre mon luth, couvert 
déjà dé poussière, et sur lequel je vais chan-
ter d' une voix plus forte la liberté et l' amitié. 
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Adieu, mon bienfaiteur; venez aussitôt 
que le noble métier que vous avez pris d' être 
utile vous laissera un moment; donnez-le-
moi, ce moment. Je ne sentirai tout-à-fait . 
ma liberté qu'en vous embrassant. 
17 
M. 11 e Campan à M.elle  de Beauharnais 
depuis reine Hortense 
Bon Dieu, chère Hortense! que je suis 
désolée de ne pas avoir le temps de vous 
écrire une longue lettre sur votre plan de 
lecture et sur le choix de vos livres, tandis 
que tous les jours je vous écrase de pages 
sur des choses qui ne me plaisent pas. Je 
voulais aussi vous gronder sur votre silence : 
 l' amitié, ma chère Hortense, est un culte 
qu' il faut servir sans tiédeur; je vous ai livré 
mon coeur et mes pensées, de bonne foi et 
avec la chaleur du vrai sentiment; mais 
l' amour même Se refroidirait par .un silence 
prolongé, et si vous avez jamais quelque 
adorateur, obstiné à vous ,ennuyer de son 
douloureux martyre, ne lui réppondez pas 
plus qu' moi, et vous parviendrez à le cal- 
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mer. Je vous ferai pourtant voir, petite bon-
ne, que la tendresse vraiment maternelle, 
que je vous ai vouée, l' emporte sur (supera) 
ce sentiment exalté qui inspire tant de pon-
tes, car je ne me rebuterai pas (cansare), 
j' écrirai, je gronderai, j' instruirai, et enfin, 
j' obtiendrai qu' on écrive à son tour et qu' on 
ne se laisse pas tranquillement adorer et 
gâter. Adieu. 
18 
Racine h son fils 
M.r de Bonrepaux, qui est arrivé, nous a 
donné de bons témoignages de vous. Il nous 
assure que vous aimez le travail, que la pro-
menade et la lecture sont vos plus grands di-
vertissements, et surtout la conversation de 
M.r 1 1 ambassadeur. Je n' ai osé lui demander 
si vous pensiez au bon Dieu. J' ai eu peur 
que la réponse ne fat pas telle que je l' aurais 
souhaitée; mais enfin je veux me - flatter, que, 
faisant votre possible pour devenir un parfait 
honnête homme, vous concevrez qu' on ne 
peut,!' être sans rendre à Dieu ce qu' on lui 
doit. Vous connaissez la religion: je puis 
même dire que vous la connaissez belle et 
noble comme elle est; ainsi il n' est pas pos-
sible que vous ne l' aimiez. 
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Pardonnez-moi si je vous mets souvent 
sur ce chapitre: vous savez combien il me 
tient au coeur (interesa); et je puis vous as-
surer que, plus je vais en avant, plus je trou-
ve qu' il n' y a rien de si doux que le repos 
de la conscience, et que de regarder Dieu 
comme un père qui ne nous manquera pas 
dans nos besoins. Adieu. 
19 
Pascal à la reine Christine 
Madame: 
Je sais que Votre Majesté est aussi éclai-
rée et savante que, puissante et magnanime. 
Voilà la raison qui m'. a déterminé à m' a-
dresser pl;utât à Votre Majesté qu' tout 
autre prince: J' ai une vénération bien plus 
grande pour les personnes d' un mérite su-
blime, que pour celles qui n' ont que des ti-
tres pompeux; un nom célèbre, des aïeux 
illustres et une fortune brillante. Les pre-
miers sont les vrais souverains de' la terre; 
•i1 me semble que le pouvoir des rois sur 
leurs sujets n' est qu' une image imparfaite 
et grosière du pouvoir de l' esprit fort sur les 
esprits faibles. Le droit de persuader et d'ins-
truire est parmi les philosophes, ce que le 
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droit de commander est dans le gouverne-
ment politique: ;quelque puissant, quelque 
redoutable que soit un monarque, tout man-
que à.sa gloire, s' il n'a pas l'esprit éminent. 
Un citoyen obscur, sans biens, qui fait de sa 
vertu tout son appui, est au-dessus du con-
quérant du monde. 
Régnez donc, incomparable princesse, 
puisque votre génie est supérieur à votre 
rang, régnez sur l' univers, il' est votre do-
maine; les savants et les gens de bien sont 
vos sujets. Que les souverains apprennent 
avec admiration que la fille de Gustave est 
l' âme des savants et le modèle des rois. 
20 
J. B. Rousseau à X 
Monsieur: 
Quelle perte, bon Dieu! à quelle épreuve 
la Providence a-t-elle voulu mettre votre 
vertu, monsieur! C'est ainsi qu' elle se joue 
des projets qui nous paraissent les plus légi-
times. Vous avez joui jusqu' à présent de 
tous les avantages de cette vie; une longue et 
constante prospérité, une fortune établie, une 
famille digne de vous, voilà bien des grâces 
que Dieu n' était pas obligé de vous faire; et 
peut-être n' avez-vous pas assez songé que 
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c' était á lui seul que vous les deviez. On ne 
lui attribue que la mauvaise fortune, et on 
croit ne devoir la bonne qu' á soi-même. il 
faut pourtant tôt ou tard payer nos dettes, et 
se mettre dans l' esprit qu' il ne nous envoie 
point dans ce monde pour être heureux. 
Recevez votre affliction comme une ex-
piation des fautes auxquelles nous sommes 
tous sujets en cette vie, et comme un gage 
du bonheur que Dieu vous prépare dans une 
autre. Il vous reste un fils; donnez tous vos 
soins a en faire un aussi honnête homme 
que vous; en un mot, consolez-vous avec .ce-
lui qui reste, et priez pour celui que vous 
n' avez phis. 
Vous serez peut-être surpris de recevoir 
de pareils conseils d' un faiseur d' épigram-
mes; mais, Dieu merci, j' en ai porté la pei-
ne, et je m' estimerais malheureux si je n'en 
avais pas été puni. 
21 
M. Hennin à B. de Saint-Pierre 
A Genève, le 18 Mai 1773. 
Nous nous sommes cherchés inutilement, 
monsieur, sur la fin de mon séjour à Paris. 
J' aurais cependant été bien aise de savoir 
de vous quelle perspective vous aviez, et 
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d' être rassuré à cet égard. Depuis, vous 
m' avez bien négligé, et voici six mois que 
je n' ai guère pu m' occuper que de ma santé 
qui est très-mauvaise. 
En revenant, pour ainsi dire, de cette lon-
gue absence, j' ai jeté les yeux sur mes an-
ciens amis. J' ai pensé à vous; j' ai appris 
que vous aviez publié votre Voyage: et je 
vous avoue que j' ai été très-sensible à votre 
oubli dans cette circonstance. Avez-vous cru, 
monsieur, que je m' intéressais assez peu à 
votre fortune et à votre réputation, pour ne 
pas désirer de savoir ce que vous aviez obte-
nu du ministre et les motifs qui vous avaient 
déterminé à publier un ouvrage qui sûre 
ment, comme je vous l'avais annoncé, ne 
vous fera qu' honneur? 
Je ne sais si je pourrai aller l' hiver pro-
chain à Paris; aucune affaire ne m' y appelle; 
et, pour fuir l' apreté de ce climat, il vaudrait 
mieux faire un tour dans les provinces mé-
ridionales. Donnez-moi de vos nouvelles, je 
vous prie, et soyez persuadé que ni le temps 
ni la maladie n' ont altéré les sentiments qui 
m' attachent à vous et avec lesquels j' ai 
l'honneur d' être, monsieur, votre ami dé-
voué. 
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22 
Flatterie, déguisement de la vérité 
L' esprit du monde est un esprit de sou-
plesse (condescendencia) et de ménagement 
(miramientos): . comme l'amour propre en 
est le principe, il ne cherche la vérité qu'au-
tant que la véritê lui peut plaire. Nous 
n' avons qu' à nous juger de bonne foi pour 
convenir que c' est-là notre caractère. Toute 
notre vie n' est qu' une suite de ménage-
ments et de complaisances; partout nous sa-
crifions les lumières de notre conscience aux 
erreurs et aux préjugés de ceux avec qui 
nous vivons. Nous. connaissons la vérité, et 
cependant nous applt udissons aux maximes 
qui la combattent; nous n' osons résister à 
ceux qui la condamnent; nous donnons tous 
les jours à la flatterie et au désir de ne pas 
déplaire mille choses que notre conscience 
nous reproche, et d' oú notre goût même 
nous éloigne; en un mot, nous ne vivons pas 
pour nous mêmes et pour la vérité, nous vi-
vons pour les autres et pour la vanité. De là 
vient que dès que la vérité est en concurren-  . 
ce avec quelques—unes de nos passions, et 
qu' il faut leur donner atteinte en se décla-
rant pour elle, nous 1' abandonnons. Ainsi, 
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toute notre vie se passe à déférer aux autres 
à nous accommoder à leur passions, à suivre 
leurs exemples. La complaisance est le grand 
ressort de toute notre conduite, et, n' ayant 
peut—être point de vices à nous, nous deve-
nons coupables de ceux de tous les autres. 
(MASSILLON). 
23 
Fénelon à M. 17e la marquise de Laval 
A Versailles, le 10 Juillet 1692. 
Je vous renvoie, ma chère cousine,. la 
vaisselle que vous avez eu la bonté de me 
prêter si longtemps. Je ne saurais vous ren-
voyer de même les autres choses que j' ai 
usées depuis trois ans. Comme vous en avez 
le mémoire, je vous conjure, avec la dernière 
instance, (os ruego con el mayor encareci-
miento) d' en régler le prix, et de le joindre au 
compte de ce que je vous devais. D' ailleurs, 
ne croyez point que ce soit un défaut de con-
fiance; il n' y a personne à qui je voulusse 
devoir comme à vous. Je vous dois trop pour 
avoir là—dessus aucune mauvaise délicatesse; 
mais un compte final est absolument néces-
saire pour voir clair dans ma petite économie 
et . pour prendre mes mesures justes. Ne vous 
mettez point en peine de faire ce compte 
1 
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exactement, ni,de me le montrer en détail. 
Pourvu que la somme soit fixée; il ne m'im-
porte de combien elle sera. Jusqu' à ce 
qu' elle soit arrêtée précisément, je serai dans 
une vraie inquiétude, dont vous pouvez me 
soulager par un demi-quart d' heure d' atten-
tion à finir ce compte. Faites—moi donc cette 
grâce au plus tôt. Je vous la demande aussi 
fortement qu'on peut demander quelque cho-
se, et vous me mettriez dans une peine très- 
sensible si vous me la refusiez. Je Commence 
enfin à croire que vous ne voulez point venir 
me voir. Nous avons encore, avant l' arrivée 
du roi, un temps fort libre et fort commode. 
.Je voudrais avoir un équipage (carruaje) à 
vous envoyer: adieu. 
24 
M elle Phlipon a M.eue Sophie Cannet 
Je ne prendrais la plume qu' avec dou-
leur si j' étais attentive et sensible à l' im-
puissance où je suis de te faire connaître 
parfaitement les sentiments dont tu pénètres 
le plus intime de mon âmè; mais, je te l' ai 
déjà dit bien des fois, et je me plais à te le 
répéter encore, satisfaite de te persuader de 
la réalité de ma tendresse, telle qu' il est pos-
sible de l' imaginer, je sens un plaisir parti-
culier à te chérir d' une manière dont tu ,ne 
tia 
, 'a^5cssr' 
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peux m' avoir d' obligation, parce que tu ne 
saurais la connaître. Ne crains pas que mes 
expressions soient des nuances forcées qui 
grossissent les objets; donne 1' essor à ton 
imagination: elle ne pourra jamais te pein-
dre assez vivement ce qu'il n'appartient qu' 
à toi d' exciter et à moi de ressentir. Ah! ma 
chère Cannet! laisse-moi savourer un instant 
avec réflexion la joie qui me transporte. Ce 
n' est qu' auprès de la douce amitié que le 
coeur, à son aise, dépose toute contrainte et 
jouit des charmes de l'intimitéJe vois régner 
dans ta lettre, ce caractère d' ingénuité inhé-
rent à l' intime confiance; je veux y répondre 
avec la même aménité. Je t' ouvrirai mon 
âme, je te découvrirai ce qui s'y trouve de 
plus secret: rien ne doit être caché aux yeux 
d' une amie sage,,. tendre 'et vertueuse. Je 
passe rapidement sur le plaisir inexprima-
ble que m'a causé ta lettre; je n' en finirais 
pas. Il suffit de te dire que je l'ai lue seule, 
et que, bien qu'elle soit la plus longue de 
toutes celles que tu m'aies jamais écrites, je 
n' en ai pas encore trouvé qui m' aient paru 
si courtes. 
Adieu, n'oublie pas la plus tendre des 
 amies. 
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25 
J. J. Rousseau á'M. Romilly 
On ne saurait aimer les pères sans aimer 
les enfants qui leur sont chers: ainsi, mon-
sieur, je vous aimais sans volis connaître, etn 
 vous croyez bien que ce que je reçois de n' est 
pas propre a relâcher cet attachement. J' ai 
lu votre ode; j' y ai trouvé de l',énergie, des —
images nobles et des vers heureux; mais votre 
poésie paraît gênée (forzada) et n' a pas acquis 
la correction. Vos rimes, quelquefois riches, 
sont rarement élégantes, et le mot propre 
ne vous vient pas toujours. Mon cher Romi-
lly, quand je paye les compliments par des 
vérités, je rends mieux quece qu'on me donne. 
Je vous crois du talent et je ne doute pas 
que vous ne fassiez honneur dans la carrière 
oú vous entrez. J' aimerais pourtant mieux, 
pour votre bonheur, que vous eussiez suivi 
la profession de votre digne père, surtout si 
vous aviez pu vous y distinguer comme lui. 
Un ;travail modéré, une vie égale et simple, 
la paix de l' âme et la santé du corps qui sont 
le fruit de tout cela, valent mieux pour vivre 
heureux que le savoir et la gloire. Du moins, 
en cultivant les talents des gens de lettres, 
n' en prenez pas les préjugés; n'estimez votre 
i 	  
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état que ce qu' il vaut, et vous en vaudrez 
davantage.. 
- Je vous dirai que je n' aime pas la fin de 
votre lettre: vous me paraissez juger trop sé-
vèrement les riches. Vous ne songez pas 
qu' ayant contracté dès leur enfance raille 
besoins que nous n' avons point, les réduire 
à l' état des pauvres, ce serait les rendre plus 
misérables qu' eux. Il faut être juste envers 
,ceux qui ne le sont pas pour nous. Eh! mon-
sieur, si nous avions les vertus contraires 
.aux vices que nous leur reprochons, nous ne 
songerions pas même qu' ils sont au monde, 
et bientôt ils auraient plus besoin de nous 
que nous d' eux. Encore un mot, et je finis. 
Pour avoir droit de mépriser les riches, il 
faut être économe et prudent soi-même, afin 
de n' avoir jamais besoin de richesses. 
Adieu, mon cher Romilly, je vous em-
brasse de tout mon coeur. 
26 
J. J. Rousseau á M.r Vernes 
Montmorency, le 25 Mai 1758.. 
Je ne vous écris pas exactement, mon 
cher Vernes, mais je pense à vous 'tous les 
jours. Mes maux, les langueurs, les peines, 
augmentent sans cesse ma paresse: je n'ai 
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plus rien d' actif que le coeur, encore, hors 
Dieu, ma patrie et le genre humain, n' y res-
te-t-il d' attachement que pour vous; et j' ai 
connu les hommes par de si tristes expérien-
ces, que, si vous me trompiez comme les 
autres, j' en serais affligé, sans doute, mais 
je n' en serais plus surpris. Heureusement 
je ne présume rien de semblable de  ` votre 
part, et je suis persuadé que si vous faites le 
voyage que vous mé promettez, l' habitude 
de nous voir et de nous mieux connaître 
affermira pour jamais cette amitié véritable 
que j' ai tant de penchant á contracter avec 
vous. S' il est donc vrai que votre fortune et 
vos affaires vous permettent ce 
 -
voyage et 
que votre coeur le désire, annoncez-le-moi 
d' avance, afin que je me prépare au plaisir, 
de presser, du moins une fois en ma vie, un 
honnête homme et un, ami contre ma poi-
trine. 
Quoi! cette aimable et chère parente est 
toujours dans son lit! Que ne suis-je auprès 
d' elle! nous nous consolerions mutuellement 
de nos maux, et j' apprendrais d' elle á souf-
frir les miens avec constance; mais je n' es-
père plus faire un voyage si désiré, je me 
sens de jour en jour moins en état de le sou-
tenir. Ce n' est pas que la belle saison ne 
m' ait rendu de la vigueur et du courage; 
MORCEAÚX cÎhhoisIs 	 .fil 
mais le mal local n' en fait pas moins de 
progrès; il commence même à se rendre in-
térieurement très-sensible: une enflure, qui 
croît quand je marche, m' ôte presque le 
plaisir de la promenade, le seul qui m' était 
resté, et je ne reprends des forces que pour 
souffrir. La volonté de Dieu soit faite! Cela 
ne m' empêchera pas, j' espère, de vous faire 
voir les environs des ma solitude, auxquels il 
ne manque que d'être autour de Genève pour 
me paraître délicieùx. 
Adieu, mon cher Vernes: je trouve de 
jour en jour plus de plaisir à vous aimer. 
27 
L' Enfant Gâté  
Une dame d' esprit avait un fils et craig-
nait si fort de le rendre.malade en le contre-
disant, qu'il était devenu un petit tyran et 
 
entrait en fureur à la moindre résistance 
 
-qu'on osait faire à ses volontés'les plus biza-
rres. le mari de cette darne, se<.parents et 
.r ses a s lui représedttai6nt qu'elle perdaitce 
 
fils chéri; tout était In,u ry .e. Un j ó^, ^ r, qu' elle 
était dans sa chambre; # le .eti4e son fils 
qui pleurait dans la co ., ;:il s' égratignait le 
visage de rage parce qu'' un domestique lui 
 
refusait une Chose qu' il voulait. <Vous êtes 
 
bien impertinent, dit-elle à ce valet, de ne 
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pas donner à cet enfant ce qu' il vous deman-
de, obéissez-lui tout-à-1' heure.—Par ma foi, 
madame, lui répondit le valet, il pourrait 
crier jusqu'à demain qu'il ne l' aurait pas.» 
A ces mots, la dame devint furieuse et prête 
à tomber en convulsions; elle court, et_ pas-
sant dans une salle où était son mari avec 
quelques-uns de ses amis, elle le prie de la 
suivre, de metre dehors l',impudent qui lui 
résiste. Le . mari, qui était aussi faible pour 
sa femme qu' elle l' était pour son fils, la suit 
en levant les épaules, et la compagnie se met 
à la fenêtre pour voir de quoi il était ques-
tion.» «Insolent, dit-il au valet, comment 
avez-vous la hardiesse de désobéir à Ma-
dame, ep refusant à l' enfant ce qu'il de-
mande?—En vérité, Monsieur, dit, le valet, 
Madame n' a qu' à le lui donner elle-même: 
il y a un quart d' heure qu' il a vu la lune 
dans un seau d' eau et il veut que je la lui 
donne.» A ces paroles, la compagnie et le 
mari në purent retenir de grands éclats de 
rire; la dame elle-même, malgré sa colère, 
ne put s'empêcher de rire aussi, et fut si 
honteuse de cette scène, qu'elle se corrigea 
et parvint à faire . un aimable enfant .de ce' 
petit être maussade et volontaire. Bien des 
mères auraient besoin d' une pareille aven-
ture. 
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28 
L' oubli et l' abandon des pauvres 
Combien de pauvres sont Oubliés! com-
bien - demeurent sans secours et sans assis-
tence! Oubli d' autant plus déplorable que, de 
la part des riches, il est volontaire, et par 
conséquent criminel. Je m' explique: com-
bien de malheureux réduits aux :dernières 
rigueurs de la pauvreté et que l' on ne' sou-
lage pas, parce qu' on ne les connaît pas, et 
qu'on ne veut pas les connaître! Si l'on savait 
1' extrémité de leurs besoins, on aurait pour 
eux, malgré soi, sinon de la charité, au 
moins de l' humanité. A la vue de leur misè-
re, on rougirait de ses excès, on aurait honte 
de ses délicatesses et l' on se reprocherait ses 
folles dépenses. Mais parce qu' on ignore ce 
qu' ils souffrent, parce qu' on ne veut pas 
s' en instruire, parce qu' on craint d' en 
entendre parler, parce qu' on les éloigne de 
sa présence, on croit en être quitte en les 
oubliant; et quelque extrêmes que soient 
leurs maux, on devient insensible. 
Combien de véritables pauvres que l' on 
rebute (desecha) corn me s' ils ne l' étaient pas, 
Sans qu' on veuille se donner la peine de 
discerner s' ils le sont en effet! Combien de 
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pauvres dont les gémissements sont trop 
faibles pour venir jusqu'à nous, et dont on 
ne veut pas s' approcher pour se mettre en 
devoir de les écouter! Combien de pauvres 
abandonnés! Combien de désolés dans les 
prisons! Combien de lañguissants- dans les 
hôpitaux! Combien de honteux dans les fa-
milles particulières) parmi ceux qu' on con-
naît pour pauvres, et dont on ne peut ni 
ignorer, ni même oublier le douloureux état, 
combien sont négligés, combien sont dure-
ment traités! combien manquent de tout, 
pendant que le riche est dans l' abondance, 
dans le luxe, dans les délices! S' il n'' y avait 
pas de jugement derni ^r, voilà ce que l' on 
pourrait appeler le scandale de la Providen-
ce; la patience des pauvres outragés par la 
dureté et par l'. insensibilité des riches. 
(BOURDALOUE). 
29 
La célébrité de Piron 
Piron avait coutume d' aller presque tous 
les matins au bois de Boulogne pour y rêver 
à son aise. Un jour il s' égara, et n' en sortit 
qu' à quatre heures du soir, si las de sa pro-
menade, qu' il fut obligé de se reposer sur un 
banc tenant à un des piliers de la porte. 
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A peine est-il assis que, de droite et de gauche, 
il est salué par tous les passants qui entraient 
et sortaient à pied, à cheval ou en voiture. 
Piron ôtait son chapeau, plus ou moins bas, 
suivant la qualité apparente des personnes. 
«Oh! disait-il en lui-même, je suis beaucoup 
plus connu que je ne pensais! Que Monsieur 
de Voltaire n' est-il ici pour être témoin de la 
considération dont je jouis en ce moment! 
lui devant lequel je me suis presque proster-
né ce matin sans qu' il ait daigné autrement 
y répondre que par un léger mouvement de 
tête!» 
Pendant qu' il faisait ces réflexions, le mon-
de, allait et venait à la fois, tant qu' .à la fin 
1' exercice du chapeau devint très-fatigant 
pour Piron. Il l' ôta tout à fait, se contentant 
de s' incliner devant ceux qui le saluaient. 
Une vieille survint, qui se jette à genoux, 
lés mains jointes. Piron surpris et ne sachant 
pas ce qu' elle veut: «Relevez-vous, lui dit-il, 
bonne femme, relevez-vous; vous me traitez 
en faiseur de poëme épique ou de tragédie, 
vous vous trompez, je n' ai pas .encore cet 
honneur-là; je, n' ai fait parler jusqu' à pré-
sent que des marionnettes.» «Mais, la vieille 
restant toujours à genoux sans l'écouter, Pi-
ron croit s' apercevoir qu' elle remue les lè-
vres et qu' elle lui parle; i1 se baisse, s' ap- 
r 
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proche et prête l' oreille. Il entend en effet 
qu' elle marmotte quelque chose entre ses 
dents: c' était un Ace qu' elle adressait à une 
image de la Vierge placée directement au—
dessus du banc oir Piron était assis. Alors il 
lève les yeux et voit que c' est à cette image 
que s' adressait tous les saluts qu' il avait pris 
pour lui.» «Voilà bien les poètes, dit Piron 
en s' en allant, ils croient que toute la terre 
les contemple ou qu' elle est à leurs pieds, 




0 vous que le bonheur a rendus égoïs-
tes, qui n' avez jamais souffert les tourments 
de l' exil, vomi croyez que c' est une peine lé-
gère de priver les hommes de leur patrie! 
Or, sachez-le, l' exil est un martyre conti-
nuel, c' est la mort: non la mort glorieuse et 
brillanté de ceux qui succombent pour la pa-
trie, non la mort plus douce de ceux dont la 
vie s' éteint au milieu des charmes du foyer 
domestique; mais une mort de consomption, 
lente et hideuse, qui vous mine sourdement, 
et vous conduit sans bruit et sans effort à un 
tombeau désert. 
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Dans l' exil, l'air qui vous entoure vous 
étouffe, et vous ne vivez que du souffle affai-
bli qui vient des rives lointaines de la terre 
natale. 
Etranger â vos compatriotes qui vous Ont 
oublié, sans cesse étranger parmi ceux avec 
lesquels vous vivez, vous êtes comme une 
plante, transportée d' un climat lointain, qui 
végète faute d' un coin de terre oa elle puisse 
prendre racine. 
L' exilé peut trouver sur la terre étran-
gère des âmes généreuses, des caractères 
élevés qui s' efforceront d' être pour lui pré-
venants et affables; mais l' amitié, cette har-
monie des coeurs, il ne la rencontre nulle 
part, car elle ne repose que sur une commu-
nauté de sentiments et d' intérêts; les préve-
nances même dont il est l' objet perdront 
beaucoup de leurs charmes à ses yeux, par-
ce qu' elles auront toutes le cachet d' un ser-
vice rendu. 
Exilé, vrai paria des sociétés modernes, 
si tu ne veux pas avoir le coeur brisé â cha-
que instant, il faut, comme le dit Horace, 
que tu t' enveloppes dans ta vertu, et que, la 
poitrine couverte d' un triple airain, tu sois 
inaccessible aux émotions qui t' assailliront 
á chaque pas que tu feras dans la vie. 
Heureux ceux dont la vie s' écoule au mi- 
• 
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lieu de leurs concitoyens, et qui, après avoir 
servi leur patrie avec gloire, meurent à côté 
du berceau qui les a vus naître! Mais mal-
heur à ceux qui, ballottés par les flots de la 
fortune, sont condamnés à mener une vie 
errante, sans attraits, sans charme et sans 
but, et qui, après avoir été de trop partout, 
mourront sur la terre étrangère sans qu' un 
ami vienne pleurer sur leur tombe! 
(NAPOLÉON III). 
31 
Le vautour et le corbeau 
Sans aller jusqu' en Amérique, vous pour-
rez, au Jardin des Plantes, voir l' ascendant 
des petits sur les grands, de l' esprit sur la 
matière, dans le singulier tête-à-tête du gy-
paète et du corbeau. Celui-ci animal très-fin 
et le plus fin des rapaces, qui, dans son cos-
tume noir, a l' air d' un .maître d' école, tra-
vaille à civiliser son brutal compagnon de 
captivité, le gypaète. Il est amusant d' obser-
ver comme il lui enseigne à jouer, l' huma-
nise, si l' on peut dire, par cent tours de son 
métier, drégrossit sa rude nature. Ce specta-
cle est donné surtout quand le corbeau a un 
nombre raisonable de spectateurs. Il m' a 
paru qu' il dédaigne de montrer son savoir- 
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faire pour un seul témoin. Il tient compte de 
l' assistance, s' en fait respecter au besoin. 
Je l' ai vu relancer du bec les petits cailloux 
qu' un enfant lui avait jetés. Le jeu le plus 
remarquable qu' il impose à son gros ami, 
c' est de lui faire tenir par un bout un bâton 
qu' il tire de l' autre.Cette apparence de lutte 
entre la force et la faiblesse, cette égalité si-
mulée est très-propre à adoucir le barbare 
qui s' en soucie peu, mais qui cède à l' insis-
tance et finit par s' y prêter avec une bonho-
mie sauvage. 
En présence de cette figure d' une féro-
cité repoussante, armée d' invincibles serres 
et d' un bec crochu de fer, qui tuerait du 
premier coup, le corbeau n' a point du tout 
peur. Avec la sécurité d' un esprit supérieur, 
devant cette' lourde masse, il va, vient et 
tourne autour, lui prend sa proie sous le bec; 
l' autre gronde, mais trop tard; son précep-
teur, plus agile, de son oeil noir, métallique . 
 et  brillant comme l' acier, a vu le mouve-
ment d'avance, il sautille; au besoin, il monte 
plus haut d' une branche ou deux, il gronde 
à son tour, admoneste l' autre. 
Ce facétieux personnage a, dans la plai-
santerie, l' avantage que donne le sérieux, la 
gravité, la tristesse de l' habit. J' en voyais 
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sur la porte d' une allée, qui, en demi-capti-
vité, ne se consolait de son aile rognée qu'en 
faisant des niches aux chiens. Il laissait pas-
ser les roquets; mais, quand son oeil mali-
cieux avisait un chien de belle taille, digne 
enfin de son courage, il sautillait par derriè-
re, et par une manoeuvre habile, inaperçue, 
tombait sur lui, donnait sec et dru deux pi-
qûres de son fort bec noir; le chien fuyait en 
criant. Satisfait, paisible et grave, le corbeau 
se replaçait à son poste, et jamais on n' eût 
pensé que cette sombre figure vint de pren-
dre un tel passetemps. 
(MICHELET ) . 
32 
Le paon. 
Si l' empire appartenait à la beauté, et 
non à la force, le paon serait, sans contredit, 
le roi des oiseaux; il n' en est point sur qui 
la nature ait versé ses trésors avec plus de 
profusion, la taille grande, le port imposant, 
la démarche fière, la figure noble, les pro-
portions du corps élégantes et sveltes, tout 
ceci annonce qu' un être de distinction lui a 
été donné. Une aigrette mobile et légère, 
peinte des plus riches couleurs, orne sa tête 
et l' élève sans la charger; son incomparable 
eV 	 • 
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plumage semble réunir tout ce qui flatte nos 
yeux dans le coloris tendre et frais des plus 
belles fleurs, tout ce qui les éblouit dans les 
reflets pétillants des pierreries, tout ce qui 
les étonne dans 1' éclat majestueux de 1' arc-
en-ciel: non-seulement la nature a réuni sur 
le plumage du paon toutes les couleurs du 
ciel et de la terre pour en faire le chef-d' oeu-
vre de sa magnificence, elle les a encore 
mêlées, assorties, nuancées, fondues de son 
inimitable pinceau, et en a fait un tableau 
unique, avec des effets de lumière si subli-
mes, que notre art ne peut ni les imiter ni 
les décrire. 
Mais ces plumes brillantes, qui surpas-
sent en éclat les plus belles fleurs, se flétris-
sent aussi comme elles et tombent clique 
année. Le paon, comme s' il sentait la honte 
de sa perte, craint de se faire voir dans cet 
état humiliant, et cherche les retraites les 
plus sombres pour s' y cacher á tous les yeux, 
jusqu' á ce qu' un nouveau printemps, lui 
rendant sa parure accoutumée, le ramène 
sur la scène pour y jouir des hommages dûs 
á sa beauté; car on prétend, qu' il en jouit en 
effet, qu'il est sensible á 1' admiration, que 
le vrai moyen de 1' engager á étaler, ses bel-
les plumes, c' est de lui donner des regards 
d' attention et des louanges; et qu' au con- 
1 . 
52 	 MORCEAUX CHOISIS 
traire, lorsqu' on parait le regarder froide-
ment et sans beaucoup d' intérêt, il replie 
tous ses trésors et les cache á qui ne sait 
point les admirer. 
Quoique le paon soit depuis longtemps 
comme naturalisé en Europe, cependant il 
n' en est pas originaire: ce sont les Indes 
orientales, c' est le climat qui produit le sa-
phir, le rubis, la topace, qui doit être regardé 
comme son pays natal. 
^ 
( BUFFON).  
33 
Le suicide 
Tu veux cesser de vivre: mais je voudrais  
bien savoir si tu as commencé. Quoi! fus-tu  
placé sur la terre pour n' y rien faire? Le ciel  
ne t' impose-t-il point avec la vie une tâche 
 
pour la remplir? Si tu as fait ta journée avant  
le soir, repose-toi le reste du jour, tu le peux; 
 
mais voyons ton ouvrage. Quelle réponse 
 
tiens-tu prête au Juge suprême qui te de-
mandera compte de ton temps? Malheureux!  
trouve-moi ce juste qui se vante d' avoir as-
sez vécu: que j' apprenne de lui comment  •il 
faut avoir porté la vie pour être en droit de  
la quitter.  
11 
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Tu comptes les maux de l' humanité et 
tu dis: La vie est un mal. Mais regarde, 
cherche dans l' ordre des choses si tu y trou-
ves quelques biens qui ne soient point mêlés 
de maux. Est-ce donc á dire qu' il n' y ait 
aucun bien dans l' univers, et peux-tu con-
fondre ce qui est mal par sa nature avec ce 
qui ne souffre le mal que par accident? La 
vie passive de l' homme n' est rien, et ne re-
garde qu' un corps dont il sera bientôt déli-
vré; mais sa vie active et morale, qui doit 
influer sur tout son être, consiste dans le 
exercice de sa volonté. La vie est un mal 
pour le méchant qui prospère, un bien pour 
l' honnête homme infortuné; car ce n' est pas 
une modification passagère, mais c' est son 
rapport avec son objet qui la rend ou bonne 
ou mauvaise. 
Tu t' ennuies de vivre et tu dis: La vie est 
un mal. Tôt ou tard tu seras consolé et tu 
diras: La vie est un bien. Tu diras plus vrai 
sans mieux raisonner; car rien n' aura chan-
gé que toi. C'iange donc des aujourd' hui; et 
puisque c' est dans la mauvaise disposition 
de ton âme qu' est le mal, corrige tes affec-
tions déréglées, et ne brûle pas ta maison 
pour n' avoir pas la peine de la ranger. 
Que sont dix, vingt, trente ans pour un 
être immortel? La peine et le plaisir passent 
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comme une ombre: la vie s' écoule en un 
instant; elle n' est rien par elle-même; son 
prix dépend de son emploi. Le bien seul 
qu' on a fait demeure, et c' est par lui qu'elle 
est quelque chose. Ne dis donc plus que c'est 
un mal pour toi de vivre, puisqu'il dépend 
de toi seul que ce soit un bien: et si c' est un 
mal d' avoir vécu, ne dis pas non plus qu'il 
t' est permis de n'être pas homme, qu'il t'est 
permis de te révolter contre l' auteur de ton 
être, et de tromper ta destination. 
Le suicide est une mort furtive et hon-
teuse, c' est un vol fait au genre humain. 
Avant de le quitter, rends-lui ce qu'il a fait 
pour toi. Mais je ne tiens à rien, je suis inu-
tile au monde. Philosophe d' un jour! igno-
res-tu que tu ne saurais faire un pas sur la 
terre sans trouver quelque devoir à remplir, 
et que tout homme est utile à 1' humanité, 
par cela seul qu' n'existe? 
Jeune insensé! s' il te reste au fond du 
coeur quelque sentiment de vertu, viens, que 
je t' apprenne à aimer la vie. Chaque fois 
que tu seras tenté d' en sortir, dis en toi-mê-
me: Que je fasse encore une bonne action 
avant que de mourir: puis va chercher quel-
que indigent à secourir, quelque infortuné á 
consoler, quelque opprimé à défendre. Si 
cette considération te retient aujourd' hui, 
: ,..^ .....«_•,.^-^,±^- 
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elle te retiendra demain, après-demain, toute 
la vie. Si elle ne te retient pas, meurs, tu 
n' est qu'un méchant. 
(J. J. ROUSSEAU).  
34 
La Silhouette du lapin 
Qui n' a vu quelques-unes de ces repré-
sentations domestiques dont la bonne volonté 
 
et la bonne humeur font tous les frais? qui 
 
n' y a point été tour à tour public et acteur.  
Un brave paysan est entouré de sa famil-
le, et ses doigts adroitement entrelacés pro- . 
jettent sur la muraille blanchie la silhouette 
 
d' un lapin qui dresse les oreilles et de ses pe-
tites pattes se frotte le museau, l' assistance 
 
attentive sourit. C' est par ces jeux égayants 
 
que le foyer a surtout du charme pour 1' en-
fance; qu' il devient le théâtre de ses plaisirs, 
 
de ses affections; qu' il crée les souvenirs 
 
charmants destinés à parer, comme autant de 
 
gracieux tableaux, l' intérieur de la famille, 
 
et à nous le rendre précieux à jamais.  
De tels divertissements ils témoignent de 
 
la sollicitude du père pour ses enfants, du be-
soin qu' il a de leur joie, de son aptitude à se 
fairepetit pour se rapprocher de leur taille, 
 
de sa complaisance à rebrousser chemin dans 
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la vie pour recommencer ù sentir avec eux. 
C' est la preuve d' une affection ingénue et 
complaisante, comme le sont toutes les affec-
tions sincères. 
La condescendance de l' homme pour 
l' enfant a d' ailleurs en soi-même quelque 
chosse qui attendrit. On aime cette soumis-
sion de la force ù la faiblesse, cette humilité 
de celui qui sait devant celui qui ignore. Ce 
que dit le Christ: Laissez venir vers moi les 
petits enfants, est un des mots les plus pro-
fonds et les plus touchants de l' Évangile. 
«Je me défierai toujours, disait Jean-Jac-
ques, de celui qui n' aime ni les enfants ni 
les fleurs.» 
L' anecdote de Henri IV marchant ù qua-
tre pattes pour amuser ses enfants au mo-
ment où l' on introduit un ambassadeur, et 
demandant la permission de finir le tour de 
lu chambre, a plus prouvé en faveur de la 
bonté de son coeur qui vingt actes politiques 
ustement loués. 
Les plaisirs qu' offre le monde sont le 
plus souvent passagers, quelque fois funes-
tes, presque toujours énervants; ceux de la 
famille, au contraire, fortifient et se renouve-
llent, car nous né les empruntons pas aux 
autres, mais ù nous-mêmes; la source en est, 
non point dans des efforts dispendieux, mais 
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dans notre caractère; eux seuls ne laissent 
point cette langueur, arrière-goût de toutes 
les distractions bruyantes, et dont l' Imita-
tion a dit que les jours joyeux faisaient les 
tristes lendemains. La gaieté factice que nous 
cherchons au dehors agit sur nous á la ma-
nière des vins capiteux qui enivrent quelques 
heures pour nous laisser ensuite dans l' abat-
tement et le dégoût; la gaieté du foyer res-
semble á l' eau pure de la source dont la fraî-
cheur ranime et désaltère. 
Ne dédaignons donc pas les naïfs diver-
tissements qui captivent, autour du foyer, le 
cercle de la famille; aimons tout ce qui peut 
y faire luire un rayon d' innocente joie, tout 
ce qui reserre les liens de l' intimité domes-
tique, tout ce qui rend le devoir facile. Rien 
n' est puéril de ce qui contribue à rendre 
heureux. Toute la sagesse humaine doit ten-
dre à un seul but: devenir homme pour sup-
porter la douleur, et rester enfant pour rece-
voir la joie. 
(MAGASIN PITTORESQUE). 
35 
Les hommes du peuple 
Il y a des hommes qui, .sous le poid du 
jour, sans cesse exposés au soleil, à la pluie, 
au vent, à toutes les intempéries des saisons, 
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labourent la terre, déposent dans son sein, 
avec la semence qui fructifiera, une portion 
de leur force et de leur vie, en obtenant ain-
si, à la sueur de leur front, la nourriture né-
cessaire à tous. 
Ces hommes-là sont des hommes du 
peuple. 
D' autres exploitent les forêts, les carrié-
res,les mines; descendent à d' immenses pro-
fondeurs dans les entrailles du sol, afin d' en 
extraire le sel, la houille, le minerai, tous 
les matériaux indispensables aux métiers, 
aux arts. 
Ceux-ci, comme les premiers, vieillissent 
dans un dur labeur, pour procurer tous les 
choses dont tous ont besoin. 
Ce sont encore des hommes du peuple. 
D' autres fondent les métaux, les façon-
nent, leur donnent les formes qui les rendent 
propres à mille usages variés; d' autres tra-
vaillent les bois; d' autres tissent la laine, le 
lin, la soie, fabriquent les étoffes diverses; 
d' autres pourvoient de la même manière aux 
différentes nécessités qui dérivent ou de la 
nature directement, ou de l' état social. 
Ce sont encore des hommes du peuple. 
Plusieurs, au milieu de périls continuels, 
parcourent les mers pour transporter d' une 
contrée à l' autre ce qui est propre à chacu- 
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ne d' elles, ou luttent contre les flots et les 
tempêtes, sous les feux des tropiques comme 
au milieu des glaces polaires, soit pour aug-
menter par la pêche la masse commune des 
subsistances, soit pour arracher à l' Océan 
une multitude de productions utiles à la vie 
humaine. 
Ce sont encore des hommes du peuple. 
Sans le peuple, nulle prospérité, nul dé-
veloppement, nulle vie: car point de vie sans 
travail, et le travail est partout la destinée du 
peuple. 
Qu' il disparût soudain, que deviendrait 
la société? Elle disparaîtrait avec lui: il ne 
resterait que quelques rares individus disper-
sés sur le sol, qu' alors il leur faudrait bien 
cultiver de leurs mains. Pour vivre ils se-
raient intnédiatement obligés de se faire 
peuple. 
Or, dans cette société, presque unique-
ment composée du peuple et qui . ne subsiste 
que par le peuple, quelle est la condition du 
peuple? que fait-elle pour lui? 
Elle le condamne à lutter sans cesse con-
tre des multitudes d' obstacles de tout genre, 
• qu'elle oppose à l' amélioration de son sort, 
au soulagement de ses maux. 
Elle lui laisse a peine une petite portion 
du fruit de ses travaux;.elle le traite comme 
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le laboureur traite son cheval et son boeuf, 
et souvent moins bien; elle lui crie, sous des 
noms divers: Une servitude sans terme et une 
misère sans esperance! 
(LAMENNAIS). 
36 
Les jugements en Égypte 
Une coutume nouvelle était un prodige 
en Égipte: tout s'y faisait toujours de même: 
et l' exactitude qu'on y avait à garder les pe-
tites choses maintenait les grandes. Aussi 
n'y eut-il jamais de peuple qui gt conservé 
plus longtemps ses usages et ses lois. L'ordre 
des jugements servait à entretenir cet esprit. 
Trente juges étaient tirés des principales vi-
lles pour composer la compagnie qui jugeait 
tout le royaume. On était accoutumé à ne 
voir dans ces places que les plus honnêtes 
gens du pays et les plus graves. Le prince 
leur assignait certains revenus, afin qu'af-
franchis des embarras domestiques, ils pus-
sent donner tout leur temps à faire observer 
les lois. Ils ne tiraient rient des procès, et on 
ne s'était pas encore avisé de faire un métier 
de la justice. Pour éviter les surprises, les  . 
affaires étaient traitées par écrit dans cette 
assemblée. On y craignait la fausse élo- 
80 
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quence, qui éblouit les esprits et émeut les 
passions. La vérité ne pouvait être appliquée 
d' une manière trop sèche. Le président du 
sénat portait un collier d'or et de pierres 
précieuses, d' où pendait une figure sans 
yeux, qu' on appelait la Vérité. Quand il la 
prenait, c' était le signal pour commencer la 
séance. Il l' appliquait au parti qui devait 
gagner sa cause, et c' était la forme de pro-
noncer les sentences. Un des plus beaux ar-
tifices des Égyptiens pour conserver leurs 
anciennes maximes, était de les revêtir de 
certaines cérémoniesqui les imprimaient dans 
les esprits. Ces cérémonies s'observaient avec 
réflexion; et l'humeur sérieuse des Égyptiens 
ne permettait pas qu' elles tournassent en 
simples formules. Ceux qui n' avaient point 
d'affaires et dont la vie était innocente, pou-
vaient éviter l' examen de ce sévère tribu-
nal.Mais_il y avait en Égypte une espèce de ju-
gement tout á fait extraordinaire, dont per-
sonne n' échappait. C' était une consolation 
en mourant de laisser son nom en estime 
parmi les hommes, et de tous les biens hu-
mains c'est le seul que la mort ne nous peut 
ravir. Mais il n' était pas permis en Égypte 
de louer indifféremment tous les morts: il 
fallait avoir cet honneur par un jugement pu-
blic, Aussitôt qu' un hornrpe était mort on 1' 
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emmenait en jugement. L' accusateur public 
était écouté. S'il prouvait que la conduite du 
mort eût été mauvaise, on en condamnait la 
mémoire, et il était privé de la sépulture. Le 
peuple admirait "le pourvoir des lois, qui 
s' étendait jusqu' après la mort, et chacun 
touché de l' exemple, craignait de déhono-
rer sa mémoire et sa famille. Que si le mort 
n' était convaincu d' aucune faute ., on l' ense-
velissait honorablement: on faisait son pané-
gyrique, mais sans y rien mêler de sa nais-
sance. Toute l'Égypte était noble, et d' ai-
lleurs on n'y.goûtait d' autres louanges que 




II arriveparfois, sur de certaines côtes de 
Bretagne ou d'Ecosse, qu'un homme, voya-
geur ou pêcheur, cheminant á marée basse, 
sur la grève, loin du rivage s'aperçoit sou-
dainement que depuis plusieurs minutes il 
marche avec quelque peine. La plage est 
sous ses pieds comme de la poix; la semelle 
s' y attache; ce n' est plus du sable, c' est de 
la glu. La grève est parfaitement sèche, mais 
-á chaque pas qu' on fait, dés qu' on a levé le 
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pied, l'.empreinte qu' il laisse se remplit 
d' eau. L' oeil, du reste, ne s'est aperçut d'au-
cun changement; l' immense plage est unie 
et tranquille, tout le sable a le même aspect, 
rien ne distingue le sol qui est solide du sol 
qui ne l' est plus, la petite nuée joyeuse des 
pucerons de mer continue de sauter tumul-
tueusement sur les pieds du passant. L' hom-
me suit sa route, va devant lui, appuie vers 
la terre, tâche de se rapprocher de la côte. Il 
n' est pas inquiet. Inquiet de quoi? Seule-
ment il sent quelque chosse comme si la lour-
deur de ses pieds croissait à chaque pas 
qu' il fait. Brusquement il enfonce, il enfonce 
de deux ou trois pouces. Décidément il n'est 
pas dans la bonne route; il s' arrête pour s'o-
rienter. Tout à coup, il regarde à ses pieds, 
ses pieds ont disparu. Le sable les couvre. 
Il retire ses pieds du sable. Il veut revenir 
sur ses pas, il retourne en arrière, il enfonce 
plus profondément. Le sable lui vient à la 
cheville, il s' en arrache et se jette à gauche, 
le sable lui vient à mi-jambes; il se jette 4 
droite, le sable lui vient aux jarrets. Alors il 
reconnaît avec une indicible terreur qu' il est 
engagé dans de la gréve mouvante, et qu' il a 
 - 
sous lui le milieu effroyable oiI l' homme ne 
peut pas plus marcher que le poisson n' y 
peut nager. Il jette son fardeau s' il en a un,) 
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il s' allège comme un navire en détresse; il 
n' est déjà plus temps, le sable est au—dessus 
de ses genoux. 
Il appelle, il agite son chapeau ou son 
mouchoir, le sable le gagne de plus en plus. 
Il est condamné à cet épouvantable enterre-
ment, long, infaillible, implacable... Chaque 
minute est une ensevelisseuse inexorable. Le 
misérable essaye de s' asseoir, de se coucher, 
de ramper, tous les mouvements qu' il fait 
l'enterrent; il se redresse, il enfonce; il se sent 
engloutir, il hurle, il implore, crie aux nuées, 
se tord les bras, deséspère. Le voilà dans le 
sable jusqu' au ventre: le sable atteint la poi-
trine; il n' est plus qu' un buste. 
Il élève les mains, jette des gémissements 
furieux, crispe ses ongles sur la grève, 
s' appuie sur les coudes pour s' arracher à 
cette gaine molle, sanglote frénétiquement, 
le sable monte, le sable atteint les épaules, le 
sable atteint le cou; la face seule est visible 
maintenant. La bouche crie, le sable 1' em-
plit: silence. Les yeux regardent encore, le 
sable les ferme: nuit. Puis le front décroît, en 
peu de chevelure frissonne au-dessus du sa-
ble;, une main sort, troue la surface de la grè-
ve, remue et s' agite, et disparaît. Sinistre 





Le rêve du soldat 
La retraite a sonné; les feux du bivouac 
brillent; les sentinelles se renvoient le Qui 
vive? autour du camp; les soldats couchés 
sur le champ de bataille s' endorment jus-
qu' au lendemain. 
Pour les plus vieux, qui se sont fait une 
patrie de la guerre, cette nuit ressemble aux 
autres: c' est une halte entre la gloire et la 
mort! Oublieux du passé, incertains de 
l' avenir, ils ont depuis longtemps borné leur 
vie à l' heure présente. Que leur importe 
hier ou demain? Hier n' est plus, demain ne 
sera, jamais peut-être; qu' ils puissent seule-
ment jouir d' aujourd' hui!=Verse à boire, 
vivandiére!=Sentinelles, avivez le feu! — 
Puis le grognard s' enveloppera dans son 
manteau, placera la carabine à portée de sa 
main, et, appuyant la tête sur son havresac, 
il s' endormira très satisfait. Mais pour le 
jeune soldat le cercle de la vie ne s' est point 
encore fait si étroit. Le présent n' est pour lui 
qu' un point presque indifférent entre deux 
infinis qui l' attirent, l' avenir par l' espoir, le 
passé par le souvenir. 
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Lui aussi il dort; mais, dans ce repos des 
sens, l' imagination s' éveille plus active. 
Disposant de sa mémoire comme d' un théâ-
tre, elle y dresse, pour décorations, les ima-
ges du passé; elle appelle à son aide ces ac-
teurs charmants du poëme de la jeunesse, 
habitudes du foyer, bonheurs de la famille, 
illusions d'enfance et rêves des premières an-
nées. Le jeune soldat voit revivre tout ce qu'il 
a perdu. Il lui semble qu' il traverse des cam- 
pagnes'connues, qu' il entend au loin la clo-
che de son village, qu' il sent le parfum des 
blés noirs qui ondulent au penchant de la 
colline. Voici le petit sentier qui conduit à 
I' église, la fontaine où les jeunes filles se 
réunissent le matin, le petit jardin du garde 
champêtre avec ses deux ruches et sa haie 
de prunelliers; puis, là-bas, plus loin, cette 
fumée qui monte derrière les bouleaux, ce 
toit qui penche, cette étroite fenêtre... c' est 
la cabane où il est né, où sa mère lui a en-
seigné à connaître Dieu, ses frères et ses 
sceurs à les aimer, son père à conduire la 
charrue! Travail, tendresse, prière; c' est là 
qu' il a tout appris; là il a connu la famille, 
ce monde en petit qui peut seul enseigner à 
bien vivre dans le grand. Aussi ne peut-il 
contenir son émotion. Il pousse un cri de 
joie; il appelle par leurs noms ceux qu'il 
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avait quittés avec larmes, et tous ont reconnu 
la voix aimée, tous accourent avec transport. 
Voilà sa jeune soeur dans ses bras, ses petits 
frères à son cou! Les exclamations se con-
fondent, les noms se croisent, les questions 
se multiplient sans laisser de place aux ré-
ponses. Confusion charmante! ivresse du re-
tour que rien n' égale et à laquelle nul ne 
peut échapper! Ah! dors, soldat, et prolonge 
ton rêve heureux! Reprends possession de 
toutes tes habitudes d' autrefois. Suis ta soeur 
aux étables, qu'elle te montre la genisse 
soignée par elle et qui doit enrichir la famil-
le, va visiter avec ton père les blés qui com-
mencent à incliner leurs épis verts, montre 
au frère grandi pendant ton absence com-
ment on attend le gibier à l' affût et de quelle 
manière on doit lier le joug au front des 
boeufs de labour. Te voilà revenu dans ton 
royaume, c' est à toi de suppléer aux forces 
affaiblies du père, et de tout conduire tandis 
qu' il se repose au foyer. 
Mais hélas! les feux .du bivouac ont pâli, 
l' horizon s' éclaire, les tentes des chefs des-
sinent leurs silhouettes dans le ciel, la diane 
se fait entendre! Adieu la chaumière natale, 
les caresses de la famille, les doux et paisi-
bles travaux qui font vivre! Te voilà redevenu 
l' ouvrier de guerre, dont la tâche et de tuer 
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et de mourir! Léve-toi, jeune homme, se-
coue ces souvenirs du pays comme les brins 
d' herbe et les feuilles volantes que le som-
meil a mêlés h ta chevelure! Ta famille, 
desormais, c' est ce régiment qui apprête ses 
armes, ton clocher, ce drapeau déchiré par 
la mitraille et dont la pique est rougie de 
sang. 
(M. PITTORESQUE ) . 
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Le départ du petit Savoyard 
Un petit Savoyard quitte le pays natal avec les adieux et les 
recommendations de sa mère. 
«Pauvre petit, pars pour la France, 
Que te sert mon amour? je ne possède rien, 
On vit heureux ailleurs; ici, dans la souffrance, 
Pars, mon enfant, c' est pour ton bien. 
Tant que mon lait put te suffire, 
Tant qu' un travail utile à mes bras fut permis; 
Heureuse et délassée en te voyant sourire, 
Jamais on n' eût osé me dire: 
Renonce aux baisers de ton fils. 
Mais je suis veuve: on perd sa force avec la joie, 
Triste et malade, oú recourir ici? 
Ch mendier pour toi? Chez des pauvres aussi? 
Laisse ta pauvre mère, enfant de la Savoie; 
Va, mon enfant, oh Dieu t' envoie. 
MORCEAUX CHOISIS 	 69 
Mais, si loin que tu sois, pense au foyer absent; 
Avant de le quitter, viens, qu'il nous réunisse, 
Une mère benit son fils en l' embrassant: 
Mon fils, qu' un baiser te bénisse. 
Vois-tu ce grand chêne là-bas? 
Je pourrai jusque-là t' accompagner, j' espère, 
Quatre ans déjà passés,,j' y conduisis ton père; 
Mais lui, mon fils, ne revint pas. 
Encor' s' il était là pour guider ton enfance, 
Il m' en coûterait moins de t' éloigner de moi; 
Mais tu A' as pas dix ans et tu pars sans défense... 
Que je vais prier Dieu pour toi!.., 
Que feras-tu, mon fils, si Dieu ne te seconde? 
Seul parmi les méchants, car il en est au monde, 
Sans ta mère, du moins, pour t'apprendre á souffrir, 
Oh! que n' ai-je du pain, mon fils, pour te nourrir! 
Mais Dieu le veut ainsi: nous devons nous soumettre; 
Ne pleure pas en me quittant; 
Porte au seuil des palais un visage content, 
Parfois mon souvenir t' affligera peut-être... 
Pour distraire le riche, il faut chanter pourtant. 
Chante, tant que la vie est pour toi moins amère; 
Enfant, prends ta marmotte et ton leger trousseau, 
Répète, en cheminant, les chansons de ta mère, 
Quand ta mère chantait autour de ton berceau. 
Si ma force première encor' m' était donnée, 
J' irais, te conduisant moi-même par la main; 
Mais je n' atteindrais pas la troisième journée; 
Il faudrait me laisser bientôt sur ton chemin: 
Et moi, je veux mourir aux lieux où je suis née. 
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Maintenant de ta mère entends le dernier voeu: 
Souviens-toi, si tu veux que Dieu ne t' abandonne, 
Que le seul bien du pauvre est le peu qu' on lui donne; 
Prie et demande au riche: il donne au nom de Dieu: 
Ton père le disait; sois plus heureux: adieu. 
Mais le soleil tombait des montagnes prochaines, 
Et la mère avait dit: «Il faut nous séparer;» 
Et l' enfant s' en allait à travers les grands chênes, 
Se tournant quelquefois et n' osant pas pleurer. 
(A. GUIRAUD). 
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Le petit Savoyard à Paris 
A Paris, le Savoyard, luttant contre le froid et la faim, est 
recueilli par deux Sœurs de charité. 
J' ai faim: vous qui passez, daignez me secourir, 
Voyez: la neige tombe et la terre est glacée, 
J' ai froid: le vent se lève et l' heure est avancée, 
Et je n' ai rien pour me couvrir. 
Tandis qu' en vos palais tout flatte votre envie, 
A genoux sur le seuil, j' y pleure bien souvent; 
Donnez: peu me suffit; je ne suis qu' un enfant, 
Un petit sou me rend la vie. 
On m' a dit qu'à Paris je trouverais du pain; 
Plusieurs ont raconté dans nos forêts lointaines, 
Qu' ici, le riche aidait le pauvre dans ses peines; 
Eh bien, moi, je suis pauvre et je vous tends la main. 
Faites-moi gagner mon salaire: 
Où me faut-il courir? dites, j' y volerai, 
Ma voix tremble de froid; eh bien, je chanterai, 
Si mes chansons peuvent vous plaire. 
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Il ne m' écoute pas, il fuit; 
Il court dans une fête, et j' en entends le bruit, 
Finir son heureuse journée, 
Et moi, je vais chercher, pour y passer la nuit, 
Cette guérite abandonnée. 
Au foyer paternel quand pourrai-je ni' asseoir? 
Rendez-moi ma pauvre chaumière, 
Le laitage durci qu' on partageait le soir, 
Et, quand la nuit tombait, l' heure de la prière 
Qui ne s' achevait pas sans laisser quelque espoir. 
Ma mère, tu m' as dit, quand j' ai fui ta demeure: 
Pars, grandis et prospère, et reviens près de moi; 
Hélas! et, tout petit, faudra-t-il que je meure, 
Sans avoir rien gagné pour toi? 
Non, l' on ne meurt point mon âge; 
Quelque chose me dit de reprendre courage... 
Eh! que sert d'espérer?... que puis-je attendre enfin?... 
J' avais une marmotte; elle est morte de faim. 
Et, faible, sur la terre il reposait sa tête; 
Et la neige, en tombant, le couvrait A demi; 
Lorsqu' une douce voix, a travers la tempête, 
Vint réveiller 1' enfant par le froid endormi. 
Qu'il vienne h nous celui qui pleure, 
Disait la voix mêlée au murmure des vents; 
L' heure du péril est notre heure, 
Les orphelins sont nos enfants. 
Et deux femmes en deuil recueillaient sa misère, 
Lui docile et confus, se levait à leur voix, 
Il s' étonnait d' abord; mais il vit à leurs doigts, 
Briller la croix d' argent, au bout du long rosaire, 
Et 1' enfant les suivit en se signant deux fois. 
(A. Gu1RAUD). 
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41 
Le retour du petit Savoyard 
Enfin il revient joyeux au toit paternel et retrouve sa 
vieille mère 
Avec leurs grands sommets, leurs glaces éternelles, 
Par un soleil d' été, que les Alpes sont belles! 
Tout, dans leurs frais vallons, sert â nous enchanter, 
La verdure, les eaux, les bois, les fleurs nouvelles. 
Heureux qui sur ces bords peut longtemps s' arrêter! 
Heureux qui les revoit, s' il a pu les quitter! 
Quel est ce voyageur que l' été leur renvoie, 
Seul, loin dans la vallée, un bâton â la main? 
C' est un enfant... il marche, il suit le long chemin 
Qui va de France à la Savoie. 
Bientôt de la colline il prend l' étroit sentier: 
Il a mis ce matin la bure du dimanche 
Et dans son sac de toile blabche 
Est un pain de froment qu' il garde tout entier. 
Pourquoi tant se hâter à sa course dernière? 
C' est que le pauvre enfant veut gravir le coteau 
Et -ne point s' arrêter qu' il n' ait vu son hameau 
Et n' ait reconnu sa chaumière. 
Les voilà!... tels encore qu' il les a vus toujours, 
Ces grands bois, ce ruisseau qui fuit sous le feuillage! 
Il ne se souvient plus qu'il a marché dix jours; 
Il est si près de son village! 
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Tout joyeux, il arrive et regarde... Mais quoi! 
Personne ne l' attend! sa chaumière est fermée! 
Pourtant du toit aigu sort un peu de fumée, 
Et l' enfant plein de trouble: «Ouvres, dit-il, c' est moi.» 
La porte cède; il entre; et sa mère attendrie, 
Sa mère, qu' un long mal près du foyer retient, 
Se relève à moitié, tend les bras et s' écrie: 
«N' est-ce pas mon fils qui revient?» 
Son fils est dans ses bras, qui pleure et qui l' appelle. 
«Je suis infirme, hélas! Dieu m' afflige, dit-elle; 
Et depuis quelques jours je te l' ai fait savoir, 
Car je ne voulais pas mourir sans te revoir.» 
Mais lui: «De votre enfant vous étiez éloignée, 
Le voilá qui revient; ayez des jours contents; 
Vivez: je suis grandi, vous serez bien soignée; 
Nous sommes riches pour longtemps.» 
Et les mains de l' enfant, des siennes détachées, 
Jetaient sur ses genoux tout ce qu'il possédait, 
Les trois pièces d' argent dans sa veste cachées, 
Et le pain de froment que pour elle il gardait. 
Sa mère l' embrassait et respirait a peine; 
Et son oeil se fixait, de larmes obscu ^ci. 
Sur un grand. crucifix de Chérie, 
Suspendu devant elle et par le temps noirci. 
«C' est lui, je le savais, le Dieu des pauvres mères 
Et des petits enfants, qui du mien a pris soin: 
Lui qui me consolait quand mes plaintes amères 
Appelaient mon fils de si loin. 
C' est le Christ du foyer. que les mères implorent. 
Qui sauve nos enfants du froid et de la faim, 
Nous gardons nos agneaux et les loups les dévorent; 
Nos fils s' en vont tout seuls... et reviennent enfin. 
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Toi, mon fils, maintenant me seras-tu fidèle? 
Ta pauvre mère infirme a besoin de secours; 
Elle mourrait sans toi.»—L' enfant è ce discours, 
Grave, et joignant ses mains tombe à genoux près d' elle, 




La plus belle conquête que l' intelligence 
ait faite dans les arts, c' est l'imprimerie, cet 
ingénieux protée qui prend la forme de tou-
tes les idées, et met en relation les esprits 
d' un bout du monde á l' autre. 
Au milieu du xvème siècle, Gutemberg de 
Mayence, inventa l' imprimerie. Il se servit 
d' abord de tables en bois sculptées; mais 
c' était là un moyen trop collteux, parce 
que ces mêmes planches ne pouvaient servir 
qu' au même ouvrage. Gutemberg s' associa 
l' orfèvre Faust, et ils remplacèrent les plan-
ches par des caractères mobiles en bois; ce 
procédé avait encore le grand inconvénient 
d' être trop fragile. Ce fut un ouvrier de. Faust 
qui eut l' idée de couler en fonte les caractè-
res dans des moules, nommés matrices. 
Faust récompensa Schaeffer en le nommant 
son gendre. Le premier ouvrage imprimé 
par ce nouveau moyen fut une Bible latine. 
Ïi 
1VÍ0RCEAU$ CHo1SÍS 	 15 
Mayence au p 
Lorsqu' en 1462, Adolphe de Nassau livra 
illage, les imprimeurs quittè-
rent cette ville et se disséminèrent en Euro-
pe. Faust vint à Paris, oa il vendit plusieurs 
exemplaires de sa Bible. Le parlement, l' uni-
versité et le peuple l' accusèrent de magie; 
on le jeta en prison; mais Louis XI lui fit 
rendre la liberté; seulement il imposa à 
Faust l' obligation de faire connaître le mo-
yen par lequel il multipliait ainsi les exem-
plaires d' un ouvrage. 
L' imprimerie était une trop belle inven-
tion pour ne pas faire rapidement le tour du 
monde. Les Hollandais obtinrent aux xvi et 
xvil siècles un grand renom dans cet art. Le 
premier nom célèbre en France est celui de 
Robert Estienne, sous François 1er; c' est lui 
qui exposait les épreuves de ses belles édi-
tions à la porte de son imprimerie, et offrait 
un sou de récompense à chaque étudiant 
qui, en passant, y découvrirait une faute. 
Dans le xvii siècle, Louis XIII fonda 
l' imprimerie royale. Louis XVI n' était pas, 
seulement serrurier, il était aussi imprimeur. 
Il existe un ouvrage intitulé: Maximes tirées 
de Fénelon, imprimé par lui en 1766. 
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43 
Art cl' imprimer 
L' art d' imprimer se divise en deux opé-
rations bien distinctes: la composition et le 
tirage. La première consiste à former les 
mots et les lignes, à assembler les pages; la 
seconde, à les reproduire sur le papier. 
Les caractères sont de petites tiges de 
métal fondu, composé de plomb et d' anti-
moine; a l' une des extrémités de la tige se 
trouve en relief une lettre ou un signe. Les 
lettres sont réparties dans les petits compar-
timents d' une grande boite placée devant le 
compositeur; la boite s' appelle casse; chaque 
compartiment, cassetin. Les lettres sont pri-
ses une à une et assemblées sur un instru-
ment en fer qu' on nomme composteur; entre 
chaque mot on met une espace, et la largeur 
de la ligne s' appelle la justification de l' ou-
vrage. C' est la lettre n qui sert de base à ce 
calcul; ainsi on dit que la ligne a tant de n. 
Entre chaque ligne on plaee de minces la-
mes de métal qu' on appelle interlignes. Le 
compositeur a aussi devant lui une planche 
rectangulaire à rebord appelée galée, sur la-
quelle il pose les lignes sortant du compos-
teur jusqu'à ce qu'elles soient en nombre 
♦ 
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suffisant pour former une page; alors il lie et  
entoure cette page avec une ficelle et en  
compose ce qu' on appelle un paquet. 
Ici s' arrête là besogne du compositeur et  
commence celle du metteur en pages.—Les  
paquets sont déposés sur un marbre, et les  
pages suivant l' ordre qu' elles doivent occu-
per dans la feuille sont placées dans un  
cadre, nommé chasis, composé de cinq ba-
rres de fer: quatre pour les côtés, une au  
milieu.  
On met entre les pages des lingots qu' on  
appelle garnitures; et dès que la lettre se  
trouve suffisamment maintenue par la gar-
niture, on ôte les ficelles des pages, puis on  
serre les formes â l' aide de coins enfoncés  
entre le châssis et les pages. Pour mettre en-
suite les lettres de niveau, on se sert d' un 
 
taquoir carré en bois de 
 . deux couches: 
 
l' une en bois tendre, qui porte sur les let-
tres; l' autre en bois dur, qui reçoit les coups 
 
de marteau; ce taquoir est successivement 
 
promené sur toutes les pages. 
 
C' est alors que les formes sont remises â 
 
l' imprimeur pour qu' il en fasse une épreuve 
 
qui sert á indiquer les fautes commises par 
 
les compositeurs; un correcteur signale tou-
tes ces fautes ou erreurs par des indications 
 
en marge de l' épreuve; l' ouvrier exécute les 
 
78 	 MORCEAUX CHOISIS 
corrections indiquées; après quoi une se-
conde épreuve est faite; c' est celle qu' on re-
met á l' auteur pour qu' il donne son bon et 
tirer. Le prote ne doit donner l' ordre de 
mettre sous presse qu' après s' être assuré 
qu' aucune faute nouvelle ne s' est glissée de-
puis la dernière épreuve. 
Depuis 1825, on fait usage d' un moyen 
de tirage aussi prompt qu' économique, les 
presses mécaniques. Les résultats de ce per-
fectionnement sont prodigieux, surtout lors-
qu' elles sont mues par la machine á vapeur. 
44 
Le meunier 
Les grains dont on se sert le plus com-
munément en Europe pour faire du pain, 
sont: le froment, le seigle, le méteil et le maïs. 
Comme il n' est pas possible de manger 
le blé revêtu de son enveloppe, il a fallu 
chercher le moyen de le préparer. Les an-
ciens le faisaient griller pour en séparer la 
pellicule; c' est la méthode qu' emploient en-
core, de nos jours, les sauvages. On le pilait 
ensuite dans des mortiers de bois ou de 
pierre; mais, comme 'ce procédé exigeait 
beaucoup de temps et de fatigue pour réduire 
le blé en farine, on finit par substituer au 
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mortier deux pierres, dont l' une était fixe, 
et l' autre mise en mouvement à force de 
bras. Ce travail était aussi long que pénible. 
Enfin le génie de l' homme, se perfection-
nant par la civilisation, imagina les moulins 
portatifs; puis, à la suite des siècles, imagina 
l' art admirable de faire servir les éléments 
aux besoins les plus impérieux de la vie: de 
là l' invention des moulins eau, puis celle 
des moulins et vent. 
Le moulin a bras paraît être de la plus 
haute antiquité. Moïse, en parlant des plaies 
d'Égypte, fait dire à Dieu: «Je sortirai sur le 
minuit, je parcourrai l'Égypte, et tous les 
premiers-nés mourront dans les terres des 
Egyptiens; depuis le premier-né de Pharaon 
qui est assis sur son trône, jusqu'au pre-
mier-né de la servante qui tourne la meule 
du moulin.» L' usage de ces moulins porta-
tifs passa ensuite aux Grecs. Ce fut, dit-on, 
Milétas, deuxième roi de Lacédémone, qui 
transmit cette découverte à ses sujets. 
En Grèce, en Asie, on faisait depuis long-
temps usage du moulin portatif, alors que les 
Romains continuaient toujours à piler leur 
blé dans des mortiers. Ce ne fut qu'après 
leurs conquêtes qu' ils s' en servirent, à l' imi-
tation des peuples qu' ils avaient vaincus. Ils 
employèrent d' abord à ce labeur des escla- 
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ves et des repris de justice, puis, en agran-
dissant leurs meules, des chevaux et des 
ânes. 
L'expérience des moulins tournés par des 
animaux, et si supérieurs en résultats aux 
moulins à bras, fit chercher une force plus 
grande encore pour donner à cette machine 
un nouveau degré de perfection: de là l' ori-
gine des moulins á eau. Ils furent, à ce que 
1' on suppose, inventés dans l' Asie Mineure, 
et les Romains s'en servirent à leur retour de 
cette contrée. Mais, bien qu'ils fussent con-
nus du temps d' Auguste, on ne les emplo-
yait encore pour aucun usage public. C' est 
sous le règne d'Honorius et d' Arcadius, vers 
l'an 400 de notre ère, que 1' usage des mou-
lins à eau se popularisa; mais on ne les 
construisait alors que sur des ruisseaux, des 
canaux ou des aqueducs de fontaines, sans 
oser les placer sur le cours des rivières: mais 
Bélisaire en fit construire un sur le Tibre 
pendant le siège de Rome en 537. 
45 
Le boulanger. 
Ce métier, qu' on pourrait croire le plus 
ancien de tous après l' agriculture, était à 
peine connu dans le monde païen, A Rome, 
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les mères de famille fabriquaient elles—mê-
mes le pain, une heure avant le repas. On le 
cuisait sur l' âtre en le couvrant de cendres 
chaudes, ou sur une espèce de gril qu' on 
plaçait au-dessus de quelques charbons ar-
dents. L' usage des fours ne fut importé 
d' Orient en Europe que l' an 583 de la fon-
dation de Rome. 
En France, les boulangers s' appelèrent 
d' abord tamisiers, du mot tamis; puis, au 
xrrl siècle, boulangers, â cause de la forme 
ronde des pains en boules qu'ils fabriquaient. 
Leur communauté était sous la protection 
du grand panetier de France, et l' on ne pou-
vait aspirer â la maîtrise qu' après avoir été 
successivement vanneur, bluteur, pétrisseur, 
enfin geindre pendant quatre ans. Le can-
didat comparaissait alors devant le chef de 
la communauté, un pot neuf rempli de noix 
á la main. Le chef, une fois assuré de la 
durée réelle de l'apprentissage, prenait le 
pot, le brisait sur le pavé et recevait le néo-
phyte. 
En 1762, on comptait deux cent cinquan-
te boulangers dans l' enceinte de Paris, six 
cent soixante dans les faubourgs, et neuf 
cents dans les environs de la capitale. Il y a 
quelques années, avant l' établissement de 
la liberté de la boulangerie, leur nombre 
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était de six cents pour Paris; il en existait en 
outre qui ne fabriquaient qu' avec des ma-
chines. Les boulangers devaient fournir, tant 
à titre de dépôt de garantie que de contin-
gent à domicile, un approvisionnement qui 
assurât pour près de deux mois la consom-
mation de Paris. Leur liste, classée suivant 
la quántité de farine qu' ils cuisaient chaque 
jour, était imprimée annuellement. Des or-
donnances spéciales réglaient l'état de la 
boulangerie par toute la France. Les plus 
minutieux détails de cette industrie impor-
tante avaient été sagement réglementés. 
Mais aujourd'hui cette industrie est libre 
comme toutes les autres, et le nombre des 
boulangers est illimité. 
46 
Le cordier 
L'ancienneté d'un état est presque tou-
jours la garantie de son utilité. Autrefois, 
bien avant l' invention du canon, les cordes 
servaient aux machines de guerre. Ainsi 
l' homme avait déjà trouvé le moyen de faire 
avec le chanvre les gros câbles et la toile. 
Le chanvre est une de ces plantes que 
Dieu sema pour les besoins de l' humanité; 
il serait impossible de s' en passer. Eh! qui 
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croirait que ses brins grossiers produisent en 
même temps la plus fine toile et les plus gros 
cordages? 
Voyez nos vaisseaux! comme cet appa-
reil de cordes, disposées et tendues symétri-
quement, est bien combiné pour retenir les 
mâts et les voiles! Une personne étrangère à 
la marine ne conçoit pas qu' on puisse s' y 
reconnaître, tant elles sont nombreuses; 
mais les matelots les savent par coeur, et ne 
s' embrouillent que bien rarement dans leur 
manoeuvre. 
La corde sert pour la fabrication des 
filets, et c' est dans ces mailles que viennent 
se prendre petits et grands poissons. 
Voulez—vous bâtir une maison: c' est au 
moyen de la corde que vous faites monter 
les pierres, que vous maintenez les échafau-
dages. 
Dans chaque moment de la vie, on a be-
soin de corde pour toute espèce d' usages: 
pour emballer, pour haler de grands ba-
teaux, pour amener les tonneaux, etc., etc. 
Au spectacle, c' est au moyen de cordes 
que les machinistes font succéder à vos yeux 
une forêt à un palais; c' est encore à 1' aide 
de cordes qu' ils donnent du mouvement aux 
vaisseaux que vous voyez dans le fond, et 
qui vous semblent soulevés par le mer. 
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Les ballons sont revêtus d' un grand filet 
auquel tient, par des cordages, la nacelle où 
l' aéronaute est assis et d' où il dirige la ma-
chine. 
Ainsi, sur la terre, sur l' eau, dans les 
airs, on peut dire que l' art du cordier. est 
nécessaire, indispensable. 
Le chanvre exige beaucoup de soins. Il 
ne vient pas toujours à une maturité com-
plète, ou à un degré de qualité convenable 
pour servir à tous les usages désirés. On le 
sème en mars pour le récolter au mois . de 
juillet ou de septembre..  
Après avoir récolté le chanvre, on le met 
dans des mares pour le pourrir, ensuite on 
le recouvre de terre. Il doit rester dans cet 
état pendant quinze jours, après lesquels on 
le retire pour le faire sécher au soleil; on le 
broie ensuite, puis on le met en balles. 
Pour le rendre propre à la fabrication du 
cordage, il faut le battre et le peigner. Alors 
la tâche du cordier commence, et c' est à lui 
de disposer son ouvrage de manière à lui 
donner plus ou moins de consistance. 
J 
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4'7 
Le Charron 
Le carrossier et le charron diffèrent entre 
eux comme l' Européen civilisé différe du 
Hottentot. Au premier le domaine de l' art, 
de la grâce, de la perfection; au second les 
formes lourdes et stationnaires, la grosièreté 
du travail. Mais ce travail exige de la force, 
et non de l' élégance; car on ne saurait trans-
porter les pierres de taille ou du fer sur le 
train d'une calèche; il faut pour cela l'an-
tique charrette, épaisse, criarde, tournant 
avec lenteur sur deux grandes roues. 
Les voitures que fabrique le charron sont: 
la guimbarde, espèce de charrette beaucoup 
plus longue que large, avec des cornes ou per-
ches en avant et en arrière, pour retenir la 
paille et autres denrées qu'on y amoncelle; 
le tombereau, dont le fond et les deux côtés 
sont faits de grosses planches enfermées par 
des pisans, au lieu d'être à jour comme ceux 
des charrettes. Un tombereau est indispen-
sable pour transporter les objets qui deman-
dent à être maintenus, comme le sable, la 
chaux, les terres, les gravois. On se sert de 
ces voitures pour déblayer tous les matins 
les boues de Paris. 
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Les autres voitures que le charron con-
fectionne sont: le haquet, le camion, l' éfour-
ceau, le fourgon. 
Le haquet est une sorte de charrette sans 
ridelles, à bascule, sur le devant de laquelle 
se trouve un gros moulinet qui sert, par le 
moyen d'un câble, à tirerde grosses marchan-
dises pour les charger plus commodément. 
On fait usage des haquets dans les villes de 
commerce; dont le terrain est uni, pour voi-
turer les tonneaux remplis de vins ou de li-
queurs. 
Le camion, petit haquet monté sur quatre 
roues faites d'un seul morceau de bois cha-
cune, sert à traîner des bagages pesants et 
difficiles à manier. 
L'éfourceau, assemblage massif d' un ti-
mon, de deux roues etde leur essieu, s'emploie 
au transport de gros fardeaux, comme des 
corps d'arbres, des poutres, etc. On suspend 
ces poids à l' essieu avec des chaînes. 
Le fourgon sert à porter du bagage ou des 
munitions. D' ordinaire, cette voiture est 
montée surquatre roues etchargée d'un coffre 
couvert de planches en dos d' One. 
Le charron fait usage pour ses travaux de 
l' ëcidoir, assemblage de pièces de bois, avec 
une échancrure, au milieu de laquelle on 
assujétit la jante (pièce de bois de 60 à 90 
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centimètres de long, courbée, et qui fait partie 
du cercle d' une roue); de l' esselle, morceau 
de fer courbé d' un côté, droit de 1' autre, qui 
sert à dégrossir, à charpenter le bois; de 
l' amorçoir, qui commence à former les trous 
ou mortaises dans les moyeux et les jantes; 
de la masse, gros marteau qui chasse les rais 
dans les trous des moyeux; du çraooir, outil 
tranchant d' un côté, avec lequel on coupe et 
fend des cercles de fer et d' autres pièces; 
enfin de la plane, long morceau d' acier qui 
sert à polir l' ouvrage. 
*48x . 
Le peintre 
Il y a des gens qui, en voyant un beau 
tableau, disent tout haut que c' est une chose 
inutile, que la peinture n' est pas nécessaire, 
qu' on pourrait s' en passer. Ahl songez-y 
bien: la peinture est un art sublime; c' est• 
une représentation fidèle de ce que nous 
sommes, de ce que, nous faisons, de ce qui 
se fit autrefois. 
Vous avez un ami que vous chérissez 
vous ne vous quittez pas, vous êtes heureux 
ensemble; mais qu' un jour l' un dise adieu à 
l' autre pour aller dans un pays éloigné et 
sans espoir de retour peut-être, quel bonheur 
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pour vous d' avoir son portrait, grâce au 
talent du peintre! Ainsi un dessin et des 
couleurs habilement disposées sur la toile 
suffiront pour que deux amis se retrouvent 
encore, puisque ces portraits conserveront 
leur image: voilà pour 1' amitié. 
N' est—il pas doux encore de retrouver 
sous ses yeux la mère qu' on a eu le malheur 
de perdre, le frère qui est mort avant le 
temps, la tante qui soigna notre enfance? de 
voir ce regard qui suit le vôtre, ce visage oit 
respire encore la vie? 
Avez—vous fait une jolie promenade au 
milieu d' une belle forêt ou d' une plaine 
riante, si vous désirez revoir ces lieux dont 
vous vous souvenez toujours avec plaisir, le 
paysagiste vous y transportera, en reprodui-
sant la vue, le site, la forêt, la plaine qui 
vous ont frappé. Chaque arbre viendra se 
ranger á sa place sur la toile; le petit moulin 
de la côte semblera tourner encore sous vos 
yeux, la rivière couler á vos pieds, l' oiseau 
voler au—dessus de votre tête. 
Aimez-vous la mer et ses tempêtes? le 
peintre vous rappellera ses flots agités s' élan- 
çant jusqu' aux cieux. Au milieu de cet Océan 
luttera quelque vaisseau battu par 1' orage, 
avec ses mâts rompus, ses voiles déchirées. 
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à vos yeux. Voilà des fleurs et des fruits; 
vous seriez tenté de respirer l' odeur de cette 
rose; cet ceillet embaumé; cette pomme est 
bien appétissante. 
N' admirez-vous pas l' artiste qui par son 
talent vous fait jouir ainsi de la vue, presque 
de l' odeur, du goût, de ces fleurs et de ces 
fruits? 
Mais si le peintre a travaillé longtemps, 
il peut chercher encore dans 1' histoire, et 
nous offrir les traits de la vie des hommes 
célèbres, les événements fameux, les actions 
remarquables des bons rois; de la sorte, il 
nous les fixe dans la mémoire. 
Les Grecs et les Romains ont eu dans la 
peinture une supériorité reconnue. On cite 
toujours le siècle de Périclès à Athènes. La 
renaissance de la peinture en Europe date 
de 1' an 1500. Léonard de Vinci, Raphaël, 
Michel-Ange, le Dominiquin, le Guide, le 
Titien, sont les grands maîtres qu' un jeune 
homme doit se proposer lorsqu' il veut ap-
prendre à peindre. Pour se livrer à cet art, 
il faut commencer de bonne heure et se sen-
tir une vocation réelle, car ce n' est pas là 
simplement un métier. 
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49 
L' orfévre 
Le luxe et 1' opulencé ont contribué à per-
fectionner 1' orfévrerie, dont l' origine re-
monte aux temps les plus reculés. Les écrits 
de Moïse et d' Homère suffisent à prouver 
que cet art était non seulement cultivé en 
Asie, en Égypte, mais porté même à un haut 
degré de perfection. Éliézer offrit à Rébecca 
des vases et des pendants d' oreilles en or et 
en argent. Juda donna en gage à Thamar 
son bracelet et son anneau. Pharaon, en éle-
vant Joseph à la dignité de premier ministre, 
le fit décorer d' un collier d' or. Le roi de 
Thèbes et sa femme avaient fait présent: 
1' un, à Ménélas, de deux grandes cuves d'ar-
gent et de deux trépieds d' or; l' autre, à Hé-
lène, d' une quenouille d' or et d' une mag-
nifique corbeille d' argent, dont les bords 
étaient en or très fin et bien travaillé. L' art 
de souder les métaux était donc connu des 
Egyptiens. 
L' Asie et la Grèce nous offriront, en or-
févrerie, des merveilles non moins prodi-
gieuses. Rien de plus riche et de plus mag-
nifique que le trône de Midas; les chefs de 
l' armée troyenne, Hector, notamment, por— Í 
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taient des boucliers d'or. Mais une des preu-
ves les plus réelles qu'au temps de la guerre 
de Troie l' art de l'orfévrerie était parvenu á 
un haut degré de perfection chez les peuples 
del' Asie, nous est fournie par le célèbre bou-
clier d' Achille. Sans parler de la richesse et 
de la variété des dessins qui régnaient dans 
une pareille oeuvre, nous signalerons l'alliage 
du cuivre, de l' étain, de l'or et de l' argent 
qu' Homère fait entrer dans sa composition. 
On connaissait donc l'art de rendre, par 
l'impression du feu sur les métaux et par le 
mélange, la couleur des différents objets; 
ajoutons-y la gravure et la ciselure, et l' on 
conviendra que ce bouclier était, en effet, 
pour l' époque, un véritable chef-d' oeuvre. 
De l' Asie, l'art de travailler l' or et l' ar-
gent passa chez les Romains et leurs succes-
seurs. Le Bas -Empire a produit lui-même, 
en orfévrerie, des ouvrages de mauvais goat, 
sans doute, mais au moins très considéra-
bles. Par exemple, Constantin fit présent à 
la basilique de Latran de diverses pièces 
d' orfèvrerie de dix sept marcs d' or et de 
vingt-neuf mille cinq cents marcs d' argent. 
Le moyen âge fut pour l' art de l' orfévrerie 
un temps de dépérissement et de décadence; 
on lui doit des châsses, des vases et d'autres 
ornements d' église d' un travail assez déli- 
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cat, mais d' un goût gothique et d' un mau-
vais dessin. 
C' est á la découverte de l' Amérique que 
l' orfévrerie dut sa renaissance et sa vie nou-
velle. Toutes ces nouvelles masses d' or et 
d' argent qu'elle fit affluer en Europe éveillè-
rent le goût du luxe et le sentiment des arts. 
50 
Le doreur 
L'art du doreur varie á l'infini; la dorure 
s'applique A tant d' usages différents! On 
dore tout; l' argent, le cuivre, le fer, l' acier, 
le bronze, le bois, le verre, les cristaux, la 
porcelaine, le papier, le cuir, et tout cela par 
des procédés nécessairement différents. On 
distingue notamment la dorure d l' huile, la 
dorure en détrempe, et la dorure au feu: 
c'est cette dernière qui s'applique aux mé-
taux. 
La dorure à l' huile est celle qu'on em-
ploie d' ordinaire pour parer les dômes des 
monuments publics et toutes les parties des 
édifices exposées aux injures du temps. La 
dorure en détrempe exige beaucoup plus de 
préparations et plus d' art; mais elle s' ap-
plique á des objets de petite dimension, 
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d'ailleurs placés à l'intérieur des églises, des 
palais, des châteaux, des maisons; car cette 
dorure ne saurait résister ni à la pluie, ni à 
l' action de l' air, qui la détériorent. 
On ne connaissait autrefois que trois ma-
nières de dorer au feu, savoir: en or moulu, 
en or en feuilles, en or haché. Mais tous ces 
divers procédés se sont de nos jours singu-
lièrement étendus et perfectionnés. Une 
dernière invention, toute récente, dûe à 
MM. Ruolz et Elkington, peut être considé-
rée comme un grand bienfait pour l' huma-
nité; elle - affranchira désormais le doreur de 
l' emploi si funeste, et indispensable du mer-
cure. Malheureusement cette découverte im-
portante reste, pour quelques années en-
core, en la possession de ses inventeurs. 
Le secret de dorer à l' huile était inconnu 
des anciens; il fut trouvé dans ces derniers 
siècles; il est même douteux qu' on sût au-
trefois dorer en or moulu les figures et au-
tres pièces de métal. Il n'y a pas cent ans 
qu' on a découvert l'art d' appliquer directe-
ment le mat ou le bruni sur le bois ou sur le 
plâtre, sans aucune espèce de blanc d' ap-
prêt. Un des avantages de cette invention a 
été de pouvoir conserver sans aucune altéra-
tion la beauté des profils, la finesse et l' es-
prit de la sculpture. 
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51 
L' opticien 
L'art de 1' opticien est d' autant plus inté-
ressant que, créé par la science et constam-
ment guidé par elle, il lui rend à son tour les 
plus éminents services, au moyen des pré-
cieux instruments de toute nature qu' il a su 
produire et qu' il met chaque jour encore à 
sa disposition pour les besoins et les admira-
bles expériences de la chimie, de la physi-
que et de l'astronomie. 
Les anciens ont connu l'optique; Euclide 
en a parlé des premiers; cette science fut 
cultivée, dans le xi siècle, par Alazène; 
mais elle doit ses progrès les plus merveil-
leux à Descartes, à Newton, à Euler et au-
tres grands hommes. 
Suivons la marche de ses découvertes. 
La boussole, proprement dite, fut inventée par 
le Napolitain Gioja, en 1302. C' est à Spina, 
dominicain de Pise, qu' est Ille, ou xiv siè-
cle, la découverte des besicles. Le premier 
microscope parut en 1690; il fut l' oeuvre d'un 
pauvre lunettier de Midelbourg, nommé 
Jansen. L'invention du télescope date de l'an- 
née 1509; on en est redevable au célébre 
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Galilée; Huyghens le perfectionna. Le baro-
mètre fut imaginé, en 1646, par l' Italien 
Torricelli, et ses excellents effets furent cons-
tatés par les expériences que fit Pascal sur 
le Puy-de-Dôme. 
Bientôt, le phénomène de la pression de 
l'air étant connu, Otto inventa en 1650 la 
machine pneumatique, au moyen de laquelle 
il est possible de raréfier é un très haut de-
gré l'air enfermé dans une cloche de verre. 
A la même époque, Kircher découvrit la 
lanterne magique, fit des expériences avec 
des miroirs ardents, expliqua l' aimant. Vers 
le milieu du xvii siècle, Huyghens adapta 
aux horloges et aux montres des pendules et 
des ressorts régulateurs; Anzout perfectionna 
le micromètre; Amontons inventa l'hrggro-
métre, qui sert á mesurer les différents de-
grés d' humidité de l'air. Newton ayant ob-
servé que la dispersion des couleurs était la 
principale cause de la confusion des ima-
ges dans les instruments d' optique, Dollond 
cpnstruisit un verre objetif qui transmit les 
images incolores. 
Combien d'autres découvertes en optique, 
non moins intéressantes et plus modernes, 
sommes-nous condamné á passer sous silen-
ce! un libre entier suffirait á peine pour les 
énumérer. 
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52 
Le tailleur de pierre 
Quand une fois la pierre est extraite de la 
carrière, il s'agit, pour le tailleur de pierre, 
de la couper sur les dessins et cartons que 
lui fournit l' appareilleur: c'est le nom que 
l' on donne à l' ouvrier qui trace la coupe des 
pierres. 
Pour ce genre d' ouvrage, il commence 
par faire le lit de la pierre, c' est-à-dire par 
l' unir à coups de marteau. Il se sert à cet 
effet du marteau bertelé et d'une pioche dont 
le fer a deux côtés pointus è chaque extré-
mité. Le premier de ces instruments sert à 
perfectionner l'oeuv ^e que la pioche a seule-
ment dégrossie. 
Quand le lit est formé, l' appareilleur 
trace la pierre d' aprés l' emplacement qui 
lui est destiné; ensuite le tailleur prend, avec 
l' équerrre, le maigre de la pierre sur les pa-
rements, c' est—à—dire sur ses quatre faces: 
ce qui consiste à tracer tout autour, et sur 
les bords du bloc, une raie qui doit diriger 
l' ouvrier dans sa taille. Il a grand soin au-
paravant de creuser plus ou moins pour évi-
ter les trous et les défauts qui se trouvent 
fréquemment dans ses parements. 
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La pierre ainsi disposée, l' ouvrier la 
taille en commençant avec un ciseau et un 
maillet pour former plus nettement les arê-
tes au bord; ensuite il taille les parements 
jusqu' au milieu. Puis, ,quand il a retourné 
la pierre pour en tailler le dessous, il achève 
d' équarrir et d'unir tous les parements. 
Il y a deux sortes de scies: les unes sont 
garnies de dents; les autres n' en ont pas. 
Les premières servent à scier la pierre ten-
dre. Leur frottement produit un son aigu, 
un sifflement insupportable pour les oreilles 
qui n' y sont pas habituées. 
Les Grecs attribuaient l' invention de la 
scie à Dédale; de nos jours, plusieurs peu-
ples, parmi lesquels on cite les habitants 
d'une partie de la Russie, ne paraissent point 
connaître encore l'usage de cet instrument. 
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Le scieur de long 
Le métier de scieur de long est, sans con-
tredit, un des plus fatigants que l'on con-
naisse. Obligés que sont ces pauvres ouvriers 
de partager, en deux ou trois poutres, les ar-
bres les plus gros et les plus durs, je vous 
laisse à penser les sueurs que leur coûte une 
opération aussi pénible. 
7 
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Ils ont une scie de deux métrés de hau-
teur. Il faut être deux hommes pour s' en 
servir; l' un se tient en bas, l' autre en haut 
sur le bois même; voyez-les baisser et lever 
ainsi le fer alternativement, pendantdes jour-
nées entières. Vous comprenez que le scieur 
placé sous l' arbre doit le plus souvent fer-
mer les yeux pour 'n' être pas aveuglé par la 
sciure, qui vient inonder sa tête, son dos et 
ses épaules. 
Une fois la poutre taillée, on l' ajuste au 
bâtiment, soit pour faire un plancher, soit 
pour renforcer les murs. Mais alors cette 
opération tient à l' art du charpentier; car, 
une fois son arbre scié, le scieur de long n'a 
plus à s' en occuper. C'est le charpentier qui 
met habilement en oeuvre tous ces matériaux 
grossiers encore; c'est à lui que nous devons 
ces toits si élégamment coupés, ces flèches 
si hautes et si légères du dernier siècle, ces 
,maisons composées de pièces de bois savam-
ment combinées, qui se démontent et se re-
montent avec la plus grande facilité, ces es-
pèces de villes toutes de charpente, des tinées 
à être embarquées, comme celles qui servi-
rent à Napoléon, à Sainte-Hélène; ce sont 
encore des charpentiers qui peuvent jeter en 
quelques heures, sur une rivière, un pont de 
bois, par où sans aucune crainte passeront 
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inmédiatement après toute une armée, tout 
un peuple d' habitants. 
La mécanique, qui depuis quarante ans 
fait tant de progrès, a trouvé le moyen de 
scier le bois avec bien plus de vitesse et de 
netteté que par le passé, en épargnant sur-
tout au menuisier la peine de raboter les as-
pérités que les scieurs laissaient d'ordinaire à 
la surface des bois qu'ils mettaient en c ivre. 
54 
L' architecte 
Dès qu'il s'agit de bâtir une maison, on 
s'adresse à un homme qui combine sur le 
papier un plan, des proportions, des distan-
ces; qui divise un bâtiment en ses parties 
distinctes; cet homme, c'est l'architecte. 
L'architecture est 1' art de fonder, d' éle-
ver,.de décorer; elle tient à la peinture par 
le dessin, à la sculpture par l'exécution des 
décors. Michel-Ange, Cousin, Puget, Ont été 
tout à la fois peintres, sculpteurs, architectes. 
Or, vous voyez ce papier que déploie 
chitecte aux yeux des maçons; là se. trouve 
tracé le plan du bâtiment tout entier avec ses 
entrées, ses étages, ses chambres, ses portes, 
ses cours, ses caves, etc. Sur ce papier, l'ar-
chitecte à déjà construit toute sa maison, à 
l' aide d'un simple lavis à l' encre de Chine. 
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L' architecture ayant pour but de pour-
voir a l'un des besoins les plus pressants de 
l'homme, celui d'un abri contre les intem-
péries de l'air et d' un asile sûr et salubre, 
est placée au rang des arts de première ne-
cessité. 
Le grand mérite de 1' architecture est de 
donner á des objets convenus de belles pro-
portions. Il faut aux édifices unité et simpli-
cité. L'unité existe quand toutes les parties 
se correspondent au point de paraître néces-
saires les unes aux autres. La simplicité 
consiste dans une sage distribution des orne-
ments, de sorte qu' on n'y voie rien de con-
fus ou de compliqué. 
Ce n' est pas assez qu'un bâtiment soit so-
lide, il faut encore qu'il le paraisse. La plus 
grande faute qu'un architecte puisse com-
mettre dans une construction décorée, c' est 
le porte-à- faux. Il y a porte-à-faux, quand 
les parties essentielles de la construction, 
comme les colonnes , les basses , les murs , 
les voiltes, ne portent pas d'aplomb sur des 
bases solides jusqu' aux fondements; car 
alors l' édifice n' est, ni sûr à habiter, ni 
agréable a voir. 
Enfin l'architecture est, par excellence, 
l' art de donner aux bâtiments de belles pro-
portions qui varient suivant leur destination; 
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ces proportions doivent être telles, qu' un 
homme de goût, en examinant le bâtiment 
qu'on vient d'élever, ne le désire, ni plus 




Rien de plus simple que l' art du coffre-
tier-emballeur, qu' on appelle aussi layetier; 
il consiste â faire des coffres, des malles, des 
caisses en bois blanc, des gaines de cha-
peaux, etc. 
Pour fabriquer une malle, l' ouvrier com-
mence par construire le fat, c' est-á-dire la 
carcasse ou le coffre, qui est ordinairement 
de bois de sapin. Quand ce fût de forme 
longue, rond en dessus, plat en dessous, se 
trouve monté, on façonne le couvercle; on y 
met les charnières. Cela fait, l' ouvrier en-
gorge la malle, je veux dire qu' il met de la 
toile au fat de la malle, tout autour de la 
fermeture; puis, avec de la colle composée 
de rognures de peau, il enduit tout le corps 
de la malle, et la recouvre d'une peau, d'une 
étoffe ou d' un cuir. 
Quand la malle est ainsi revêtue et gar-
nie, on la ferre; on la couvre, en dedans, de 
toile ou de coutil, puis on la rabane: cela 
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veut dire qu'on garnit le dedans du couver-
cle avec des rubans. On place à chaque bout 
de la malle des anneaux ou des poignées 
avec des pattes en fer, pour qu' on puise la 
soulever; enfin on y pose une serrure et un 
ou deux porte-cadenas. - 
Après cela, la malle part, voyage, fait 
quelquefois le tour du monde. Et, dans cette 
malle qu' a confectionnée le pauvre ouvrier, 
seront peut-être enfouis des trésors cachést 
des secrets d'Etat. 
Les coffretiers nomment tortillon cet ass 
semblage de clous 'blancs qu' ils mettenj 
comme ornement sur le couvercle des mal-
les, et qui sont, rangés en manière de figure 
tortillée. ' 
On fait des coffres en peau de chagrin, 
assez petits et fort élégants: en voyage, ils 
peuvent contenir tout ce qui est nécessaire 
pour la toilette, sans que rien se dérange ou 
se brise. 
Autrefois il était défendu à tout coffretier 
de commencer son ouvrage avant cinq heu-
res du matin, et de le finir plus tard que huit 
heures du soir, afin que le voisinage ne fat 
point incommodé du bruit inséparable de ce 
métier. Aujourd' hui nous sommes moins 
difficiles, et les artisans travaillent jour et 
nuit, suivant leur bon plaisir. 
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56 
La petite mendiante 
C' est la petite mendiante 
Qui vous demande un peu de pain; 
Donnez à la pauvre innocente, 
Donnez, donnez, car elle a faim. 
Ne rejetez pas ma prière: 
Votre cceur vous dira pourquoi; 
J'ai six ans, je n' ai plus de mère. 
J'ai faim, ayez pitié de moi. 
Hier, c' était fête au village; 
A moi personne n' a songé; 
Chacun dansait sous le feuillage. 
Hélas! et je n' ai pas mangé. 
Pardonnez-moi si je demande. 
Je ne demande que du pain; 
Du pain! je ne suis pas gourmande. 
Ah! ne me grondez pas, j' ai faim. 
N' allez pas croire que j' ignore Que dans ce monde il faut souffrir: 
Mais je suis si petite encore! 
Ah! ne me laissez pas mourir. 
Donnez à la pauvre petite 
Et pour vous elle priera! 
Elle a faim, donnez, donnez vite; 
Donnez, quelqu' un vous le rendra. 
Si ma plainte vous importune 
Eh bien! je vais rire et chanter; 
De 1' aspect de mon infortune 
Je ne dois pas vous attrister. 
Quand je pleure, l' on me rejette; 
Chacun me dit; éloigne-toi, 
Écoutez donc ma chansonnette; 
Je chante, ayez pitié de moi. 
(BOUCHER DE PERTHES). 
• 
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5'7 	
1 
Caractère de 1' homme Juste 
Seigneur, dans ta gloire adorable 
Quel mortel est digne d' entrer? 
Qui pourra, gran Dieu, pénétrer 
Ce sanctuaire impénétrable 
Où. tes saints inclinés, d' un œil respectueux 
Contemplent de ton front l' éclat majestueux? 
Ce sera celui qui du vice' 
Évite le sentier impur; 
Qui marche d' un pas ferme et sûr 
Dans le chemin de la justice, 
Attentif et fidèle à distinguer sa voix, 
Intrépide et sévère é, maintenir ses lois. 
Ce sera celui dont la bouche 
Rend hommage à la vérité: 
Qui sous un air d'humanité 
Ne cache point un coeur farouche, 
Et qui, par des discours faux et calomnieux, 
Jamais it la vertu n' a fait baisser les yeux. 
Celui devant qui le superbe, 
Enflé d' une vaine splendeur, 
Paraît plus bas dans sa grandeur, 
Que 1' insecte caché sous l' herbe; 
Qui bravant du méchant le faste couronné, 
Honore la vertu du juste infortuné. 
Celui, dis je dont les promesses 
Sont un gage toujours certain; 
Celui qui d' un infâme gain 
Ne sait point grossir ses richesses; 
Celui, qui sur les dons du coupable puissant 
N' a jamais décidé du sort de 1' innocent. 
F ! 
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Qui marchera dans cette voie, 
Comblé d' un éternel bonheur 
Un jour, des élus du Seigneur 
Partagera la sainte joie; 
Et les frémissements de l' enfer irrité. 
Ne pourront faire obstacle à sa félicité, 
(J. B. Rouss1Au). 
58 
Existence, essence et majesté 
de Dieu 
Consulte Zoroastre, et Minos et Solon 
Et le sage Socrate et le grand Cicéron; 
Ils ont adoré tous un maître. ui  juge, un père: 
Ce système sublime â l' homme est nécessaire; 
C' est le sacré lien de la société, 
Le premier fondement de la sainte équité, 
Le frein du scélérat et 1' espérence du juste: 
Si les cieux, dépouillés de leur empreinte auguste, 
Pouvaient cesser jamais de la manifester, 
Si Dieu n' existait pas, il faudrait l' inventer. 
Que le sage l' annonce et les grands le craignent, 
Rois, si vous m' opprimez, si vos grandeurs dédaignent 
Les pleurs de l' innocent que vous faites couler, 
Mon vengeur est au ciel: apprenez à trembler. 
Au milieu des clartés d' un feu pur et durable, 
Dieu mit avant les.temps son trône inebranlable. 
Le ciel est sous ses pieds: de mille astres divers 
Le cours toujours réglé l' annonce à l' univers. 
La puissance, l' amour avec l' intelligence, 
Unis et divisés, composent son essence. 
Ses saints, dans les douceurs d' une éternelle paix, 
D'un torrent de plaisirs enivrés à jamais, 
Pénétrés de sa gloire, et remplis de lui-même, 
Adorent à l' envi sa majesté suprême. 
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Devant lui sont ces dieux, ces brillants séraphins, 
A qui de l' univers il commet les destins. 
Il parle, et de la terre ils vont changer la face: 
Des puissances du siècle ils rétranchent la race, 
Tandis que les humains, vils jouets de l' erreur, 
Des conseils éternels accusent la lenteur. 
(VOLTAIRE). 
59 
Aveuglement des hommes. 
Qu' aux-accents de ma voix la terre se réveille! 
Rois, soyez attentifs; peuples, ouvrez 1' oreille! 
Que l' univers se taise et m' écoute parler. 
Mes chants vont seconder les accords de ma lyre; 
L' Esprit-Saint me pénètre; il m' echauffe, il m' inspire 
Les grandes vérités que je vais révéler. 
L' homme en sa propre force a mis sa confiance, 
Ivre de ses grandeurs et de son opulence, 
L' éclat de sa fortune enfle sa vanité. 
Mais, ô moment terrible! ô jour épouvantable 
Où la mort saisira ce fortuné coupable, 
Tout chargé des liens de son iniquité. 
Que deviendront alors, répondez, grands du monde, 
Que deviendront les biens oh votre espoir se fonde, 
Et dont vous étalez l' orgueilleuse moisson? 
Sujets, amis, parents, tout deviendra stérile; 
Et, dans ce jour fatal, l' homme à l' homme inutile 
Ne paîra-point á Dieu le prix de sa rançon. 
Vous avez vu tomber les plus illustres têtes, 
Et vous pourriez encore, insensés que vous êtes, 
Ignorer le tribut quel' on doit à la mort! 
Non, non, tout doit franchir ce terrible passage, 
Le riche et l' indigent, l' imprudent et le sage, 
Sujets à même loi, subissent même sort. 
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D' avides étrangers, transportés d' allégresse, 
Engloutissent déjà toute cette richesse, 
Ces terres, ces palais, de vos noms ennoblis. 
Et que vous reste-t-il, en ces moments suprêmes` 
Un sépulcre funèbre où vos noms, où vous mêmes, 
Dans l' éternelle nuit serez ensevelis. 
Les hommes, éblouis de leurs honneurs frivoles, 
Et de leurs vains flatteurs écoutant les paroles, 
Ont de ces vérités perdu le souvenir. 
Pareils aux animaux farouches, stupides, 
Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides, 
Et pour eux le présent parait sans avenir. 
Un précipice affreux devant eux se présente; 
Mais toujours leur raison, soumise et complaisante, 
Au devant de leurs yeux met un voile trompeur. 
Sous leurs pas cependant s' ouvrent les noirs abîmes 
Où la cruelle mort, les prenant pour victimes, 
Frappe ces vils troupeaux dont elle est le pasteur. 
Là s' anéantiront ces titres magnifiques, 
Ce pouvoir usurpé, ces ressorts politiques, 
Dont le juste autrefois sentit le poids fatal, 
Ce qui lit leur bonheur deviendra leur torture, 
Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure, 
Livrera ces méchants au pouvoir infernal. 
Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes 
Quelque élevés qu' ils soient, ils sont ce que nous sommes;  
vous êtes mortels, ils le sont comme vous. 
Notts avons beau vanter nos grandeurs passagères, 
Il faut mêler sa cendre aux cendres de ses pères 
Et c' est le même Dieu qui nous jugera tous. 
J. B. ROUSSEAU. 
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Voyage scientifique cl' un ignorant 
Amour du beau dans la vie privée 
Père, qu' est-ce que l' amour du beau? 
Telles furent les paroles dont mon fils me salua, il y a 
quelques jours, en entrant dans ma chambre. 
Qui fut supris? ce fut moi, je vous le jure. 
Eh! d' où t' est venue, lui dis-je, 1' idée de me faire une 
pareille question? 	 • 
De ce que je t' ai entendu dire hier que l' amour du beau 
était une des plus nobles et des plus utiles passions de 
l' homme. 
J' ai dit cela? J' ai eu bien raison! 
A quoi donc est-ce utile, l' amour du beau? 
A quoi? m' écriai-je dans un premier mouvement d' en-
thousiasme; à quoi?... Puis, me ravisant: 
Avant de te dire à quoi sert cet amour, il faudrait 
d' abord te le définir. 
C' Est vrai, père; qu' est-ce que l'. amour du beau? 
• Avant de te le définir, il faudrait d' abord t' expliquer le 
beau lui-même. 
C' est vrai, père; qu' est-ce que le beau? 
Ah! voilà; qu' est ce que le beau?... Tu nie fais là une 
question qui m' embarrase fort. Je pourrais bien te répon-
dre, avec quelques philosophes: Le beau est la esplendeur du 
vrai; ou bien: Le beau est la manifestation de l' idéal dans 
le réel. Mais il est probable que tu me demanderais de t'ex-
pliquer mon explication, et tu n' aurais peut-être pas tort. 
J' aimerais donc mieux te montrer un objet matériel qui te 
le fît comprendre... 
Père, tu me répètes toujours que tout est dans la cham-
bre; n' y pourrais-tu pas trouver cet objet? 
Tu as raison, et je n' ai même qu' prendre au hasard... 
Tiens regarde briller et étinceler au soleil ce rideau de bro- 
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catelle dont les larges fleurs rouges ressortent en relief sur 
le tissu doré qui forme le fond; eh bien, cela est beau. . 
Ah! oui! Et ce rideau t' a coûté très-cher, n' est-ce-pas? 
Je le crois bien, hélas! Je n' y puis penser sans remords. 
Alors, je comprends: ce qui est beau, c' est ce qui est 
cher; et aimer le beau, c' est avoir beaucoup d' argent. 
Ah! bon Dieu! qu' est-ce que tu me dis là! 
Mais, père, puisque tu m'as répondu... 
Je ne t' ai pas répondu un mot de cela. 
Mais alors, père, reprit-41 avec cette inflexible logique 
des enfants, qu' est-ce que l' amour du beau? 
Je n' en sais rien! lui répliquai-je avec quelque impa-
tience; je chercherai. 
Je cherchai, en effet; et tout en cherchant, j' admirai 
par quel hasard ou par quel instinct cet enfant avait porté 
mon attention sur un des points les plus intéressants de no-
tre voyage. Parmi les merveilles que nous a déjà offertes 
cette chambre, en est-il une seule, en effet, qui égale tou-
tes celles qu' y a créées l' amour du beau? N' est-ce pas lui 
qui a métamorphosé ces murailles? N' est-ce pas lui qui fait 
de la demeure de l' homme le plus éclatant témoin de sa 
grandeur? N' est-ce pas lui enfin qui, mêlé à notre vie 
privée, devenu notre Hôte habituel, élève notre âme et la 
fait vivre au milieu des pensées grandes et pures? 
Voilà ce à quoi je réfléchissais, et ces réflexions étaient 
certainement fort justes; mais comment les faire passer 
dans 1' esprit d' un enfant? Comment lui définir ce sentiment 
si indéfinissable? Comment lui faire toucher du doigt la 
différence du luxe et du beau, la liaison du beau physique 
et du beau moral, et lui donner le désir de cultiver cet 
amour dans son coeur, en lui montrant quelles jouissances 
et quelles vertus nous apporte son familier commerce? J' y 
songeai longtemps, et, voyant que je ne trouvais rien, je 
fis comme toujours: je m' en remis à la providence, et j' at-
tendis. 
Quelques jours plus tard, comme je revenais d' une 1 on 
gue course dans les bois avec mon cher petit compagnon, le 
hasard de la promenade nous amena devant le logis d'un 
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pauvre et brave paysan de ma connaissance, qui vit moitié 
de ce qu'il récolte dans son petit bien, moitié de ce qu' il 
gagne en allant travailler pour les autres; propriétaire 
soixante jours par an, manouvrier les trois cents autres 
jours. Sa porte était entr' ouverte, j' entrai; personne dans 
la cour. Je pénétrai jusqu' à la salle basse qui lui sert de 
cuisine et de salle à manger; personne encore; seulement, 
comme deux heures venaient de sonner, son couvert était 
mis pour son goûter, c'est-à-dire que sur un bout le la table 
étaient placés une large tranche de pain de ménage, un pot 
d'eau, et cinq ou six radis rouges flanqués d'une pincée de 
gros sel gris. Mais voici qui attira davantage mon attention: 
en face de ce frugal repas, sur la même table, et juste devant 
la fenêtre qui lui versait toute sa lumière, s' élevait, dans 
une petite caisse de bois, un magnifique cactus que les sa-
vants appellent l' Echinocactus eryeseis. O' est un des plus 
splendides fils de cette splendide famille de fleurs; il est 
blanc; du fond de la belle coupe d' albâtre qui forme sa co-
rolle, part et vient, pour ainsi dire, se coucher sur le bord 
des pétales dentelés une riche et épaisse houppe d' étamines 
d' un blanc plus mat encore. L' odeur que cette belle plante 
exhale rappelle á la fois le parfum de la fleur du citronnier 
et le parfum de son fruit; et, comme pour ajouter encore à 
tant d' heureux dons le prix de la fugitivité, la nature n' ac-
corde guère à cette fleur plus de cinq ou six heures de vie: 
ouverte à midi, elle est flétrie le soir. La présence d' une 
plante aussi rare dans cette pauvre demeure, et surtout le 
contraste de sa magnificence avec le maigre déjeuner 
qui lui servait de pendant m'occupaient comme une sorte 
d' énigme, quand la femme du paysan entra. 
Bonjour, mère Haurant, où donc est le bourgeois? 
Vous me faites honneur, monsieur; il est à une demi 
lieue d'ici à ébourgeonner la vigne pour Desnoues: voila 
pourquoi il n' est pas encore rentré pour son goûter, quoi-
que 1' heure soit passée depuis longtemps. 
Est-ce donc, lui dis-je en riant, comme supplément de 
goûter que vous lui avez servi ce beau cactus u c8té de ses 
radis? 
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Sans doute, monsieur; c' est son dessert. 
Son dessert? 
Qu' est-ce que je dis, son dessert! c' est son vin, e' est sa 
viande! Ohl je n' y aurais pas manqué pour un royaume! il 
me l' a tant recommandé ce matin partant. La mère, m' a-t-il 
dit, je viens de la bâche; le cactus blanc s' ouvrira à midi; 
tu le rentreras et tu le mettras à l' ombre. 
Il a une bâche, qu' en fait-il? 
Il y met ses plantes rares; il dit que c' est la serre des 
pauvres gens. 
Il aime donc beaucoup les fleurs? 
S' il aime les fleurs! Jésus, mon Dieu! s' écria-t-elle; mais, 
après sa bourgeoise, qui est moi, c' est ce qu' il aime le 
mieux; et encore faut-il savoir si entre moi et ses géraniums... 
Non, non, je suis une menteuse; il pleure, le pauvre homme, 
quand je suis malade, et il ne pleure pas quand ses géra-
niums se gèlent. Tant il les aime, monsieur, qu' il n' eu 
dort quasi pas. Tous les matins d' été, deux heures avant 
de partir pour le travail, c' est-à dire bel èt bien à trois 
heures, il se lève pour soigner ses plantes: le soir, il revient 
à sept heures et demie, harassé tout trempé de sueur, 
mourant de faim; vous croyez qu' il se met à souper et 
qu' il se couche: du tout: il va donner un coup d'oeil et un 
coup de main à ses fleurs. Le dimanche, sauf l'heure de la 
messe, car il est très-dévotieux, il dit que Dieu est le père 
des plantes; le dimanche donc, il arrose son jardin toute la 
journée. 
Son jardin, mère Haurant repris-je en riant, son jardin, 
et aussi un peu son gosier. 
Lui, aller boire! et ses rosiers qui auraient soif! Écoutez 
plutôt l' histoire de sa bâche. En voilà une histoire! Il n'est 
pas grand mangeur, ce pauvre chéri, mais il lui faut un 
coup de vin à ses repas pour se refaire le corps. et 
 notre pe-
tit bout de vigne lui donne sa boisson pour l' année. Il y a 
trois mois, un matin, je n' avais pas été rentrée à temps 
pour son goûter; je le trouve à table, avec ce pot d' eau que 
vous voyez. Eh! mon homme, qtie je lui dis, te voilà en 
contredanse vis-à-vis d' une cruche d' eau claire.... Attends, 
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attends, je vas te chercher ton vin. Ce n' est pas la peine, la 
mère, je m' en passerai bien pour aujourd' hui. Je ne veux 
pas que tu t' en passes, j' y vas. Je te dis que non. Je te dis 
que si... Et comme, sauf votre respect, j' ai le pied aussi 
léger que la tête, cric, crac, me voilâ dans la cave; mais 
qu' est-ce que je vois? plus de tonneau. plus de vin! Je re-
monte en criant: On nous a volés! Eh non, la mère, qu' il 
me fait sans se lever, on ne nous a pas volés. Mais il n' y a 
plus de tonneau! Eh bien, je le savais. Toi? Sans doute, puis-
que c' est moi qui 1' ai donné. Donné ton vin? Allons, ne 
gronde pas, je vas te conter 1' affaire. Je parlais depuis 
longtemps avec Thomas le menuisier pour une bâche, parce 
que avec une bâche, vois-tu, femme, en *a toutes sortes de 
plantes qui ont peur de l' hiver; mais Thomas me deman - 
dait trente-cinq francs! Où trouver trente-cinq francs? c'est 
justement le prix de ma feuillette... Alors je l' ai vendue. 
Mais comment feras-tu? Je boirai de l'eau cette année. L'eau 
c' est très-bonne, c'est rafraichissante. Tu te rendras mala-. 
de! Tais-toi donc! et le plaisir... Vois-tu, la mère, quand 
j' aurai quelque cactus ouvert ou quelque crassula bien 
fleurie, tu me les mettras là, â l' ancienne place de ma 
bouteille; je mangerai mon pain â 1' odeur de ma fleur, et 
cela me nourrira... Vous riez, monsieur, mais vous ririez 
bien plus si vous le voyiez là â table. Il prend un morceau 
de fromage, puis il regarde sa fleur par-devant; il épluche 
un radis, puis il la regarde par derrière; il la tourne, il la 
retourne, il lui parle; on dirait d' un amoureux, quoi! Et 
cela me touche, moi; il parait si heureux! Sans compter que 
quand il se met â leur parler de cette façon, il a de l' esprit 
comme un notaire... Mais tenez, monsieur, je l' entends. 
Le père Haurant arriva en effet, chargé d' un paquet de 
jeunes bourgeons de vigne: un paysan ne rentre jamais chez 
lui les mains vides. 
Asseyez-vous donc, messieurs nous dit, le brave homme 
tout en jetant par terre sa brassée de bourgeons. Tiens, 
femme, voilà pour tes bêtes, et donne-moi vite mon pain et 
mes radis; j' ai promis au voisin de l' aider à charger son 
foin. 
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Puis, apercevant la fleur: 
Ah! voilà le cactus... Est-il beau, le compère! Dis donc, 
la mère, il me semble qu' il est encore plus large que le der-
nier. Quelle odeur! sentez cela, messieurs. 
Mais je suis enchanté de voir votre amour pour les 
fleurs, car je suis un amateur aussi, moi. 
Oui-da! eh bien, caussons-en. 
Volontiers. Quelles plantes préférez-vous? 
Toutes, monsieur. C' est comme si vous me demandiez 
qui j' aime le mieux de mon gars ou de ma fillette: je les 
aime, voilà. 
Etes-vous un peu botaniste? 
Il a bien fallu; ayez donc des amis sans savoir leurs 
noms. 	 • 
Mais les noms dés fleurs sont souvent en latin. 
C' est ce qui fait que j' ai appris un peu de latin pour en 
bien connaître le sens. 
Avez-vous aussi étudié la physiologie végétale? 
C' est tout simple: pour soigner ces plantes, il faut sá-
voir comment elles vivent. J' ai même été tenté de chercher 
ce qu' était cette t ,rre qui les nourrit, et j' ai appris un peu 
de géologie. C' est beau aussi la géologie, monsieur! on de-
mande à une montagne: Quel âge as-tu? et elle vous répond. 
Mais comment vous êtes-vous procuré des livres? 	 • 
Comme je me procure des plantes. 
En les payant? 
En les payant! .Ahl bon Dieu! que dirait la mère, s'il me 
fallait acheter des fleurs? 
Comment faites-vous alors? 
, Comment je fais? Quand on aime quelque chose de tout 
son coeur, monsieur, on finit toujours par l' avoir, honnête-
ment, s' entend: l' amitié, ça attire. Voilà ma femme, par 
exemple, qui était jolie comme un oeillet, et qui avait quel-
ques bonnes perches de terre; moi je n' étais pas beau, et je 
n' avais rien; je l' ai aimée, elle est venue. C' est tout de mê-
me pour les plantes: il ne pousse pas une belle fleur à dix 
lieues à la ronde que tout de suite elle n'ait envie de venir 
ici. C' est tout 'simple, elle est si sûre d' être bien choyée! 
8 
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C' est â merveille, lui dis-je; mais comment fait-elle le 
chemin? 
Oh! je l' aide un peu, répondit-il en riant. Voilà toute la 
malice, elle n' est pas bien grande. Il y a des gens, monsieur, 
qui sont fâchés que le soleil luise pour tout le monde, et, 
s' ils le pouvaient, ils en feraient une chandelle pour l' en-
fermer dans leur chambre et en jouir â eux tout seuls. Moi, 
je ne suis pas comme cela: dès que j' ai obtenu, par semis 
ou autrement, quelque belle  -plante, je n' ai qu' une envie, 
c' est d' en porter desboutures ou des graines â tous les jar 
diniers de mes amis dans les châteaux environnants; je 
jouis dè penser que ma fleur sera admirée par des gens con-
naisseurs et fera plaisir a- de braves gens. Eh bien, ils en 
agissent de même avec moi: je leur donne, ils me donnent; 
nous nous aimons par-dessus le marché (car, voyez, mon-
sieur, on ne rapporte jamais de chez quelqu'un une belle 
plante qu'on a longtemps désirée, sans y laisser un peu de 
son cceur en échange); et voila comment je deviens riche en 
fleurs sans dépenser un sou. Mais, excusez-moi, monsieur, 
voilà mon pain achevé; je vais donner un coup de main au 
voisin... ce.sera l' affaire de quelques minutes, et je reviens. 
Faites, faites, père Haurant; et même si je ne me trom-
pe, je lis dans les yeux de votre bourgeoise qu' elle voudrait 
bien vous suivre pour vous ôter un peu de la peine. Est-ce 
vrai, mère Haurant? 
Ma foi, monsieur, puisque mes yeux vous l' ont dit, je 
suis trop polie pour les démentir. 
Eh bien, allez-y donc tous les deux, et si, vous le per-
mettez, nous vous attendrons ici. 
Ils s' éloignèrent. J' en étais bien aise, car je trouvais 
précisément chez ce pauvre paysan une réponse en action â 
la demande si difficile de mon fils, mais il s' agissait de ne 
pas perdre une si belle chance, et de mettre tellement en 
lumière devant ses yeux de dix ans l' amour du beau dans 
la vie privée, qu' il ne lui fat plus possible désormais ni de 
le méconna1tre, ni de le confondre avec aucun autre. Me 
tournant donc vers lui: Quel original que ce père Haurant! 
C' est vrai, père. 
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Je n' ai pas voulu contrarier sa femme sur son idée de 
biche; mais c' est bien ridicule. 
Ridicule, père? 
Certainement. Comment! voilà un homme qui a besoin 
de vin pour se donner des forces, qui a besoin de sommeil 
pour suffire à son travail, et qui se prive de dormir et de 
boire pour regarder et 'sentir je ne sais quelle fleur un peu 
plus blanche qu' une autre! tout cela comme si on se 
nourrissait par le nez et si on se désaltérait par leq yeux. 
Ah! les hommes sont bien fous! 
Tu trouves le père Haurant fou? 
Ah! je t' en réponds; car enfin, à quoi lui servent son 
cactus et sa bâche? à quoi cela lui sert-il? 
Cela lui sert à... h... Je ne saurais pas dire; mais il me 
semble que cela lui sert. 
A quoi? Cela lui sert-il, comme une bonne culotte à se 
garantir du froid pendant l'hiver? Oh! non! 
Cela lui sert-il, comme une large écuelle de soupe a lui 
remplir et lui réchauffer 1' estomac? 
Mais non! 
Tu vois bien que cela ne lui sert de rien. 
Mais si, père! reprit l' enfant avec vivacité. Il y a des 
choses qui ne sont pas utiles à votre estomac, et qui pour-
tant vous servent... vous servent à être heureux. Tiens; par 
exemple, quand je suis sorti du collège et que je t' ai revu, 
toi et maman, cela ne m' a pas donné à manger, et pourtant 
cela m' a servi pour être très-content. 
Son argument m' alla au coeur, et j' eus grande envie 
de lui sauter au cou; mais je me rappelai que j' étais dans 
mon rôle de precepteur, et je repris, après un moment de 
silence: 
Tu as raison: il y a d' autres plaisirs que ceux du corps, 
ce sont ceux du coeur; mais les uns n' ont pas plus de rap-
port que les autres avec l' amour de Haurant pour sa bâche 
et son jardin. Ce n' est pas davantage un plaisir d' amour
-
propre, personne n' est ici pour regarder ses fleurs; ni une 
joie de propriétaire, il partage sa propriété avel tout le 
monde; Comment donc définir cette étrange passion, qui 
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n' a pour objet ni ce qui touche notre coeur, ni ce qui est 
utile a notre corps, ni ce qui nous rend plus riche, ni ce 
qui nous rend plus considéré; mais qui se satisfait par la 
contemplation solitaire d' une des plus minimes ,créations 
de Dieu? 
Ah! père, s'écria mon fils avec cet accent si particulier 
aux enfants quand la vérité passe devant leurs yeux com-
me un éclair... je crois que c' est l' amour du beau! 
Allons donc! répondis-je en riant; nous y voila enfin! Eh 
bien, oui, c' est l' amour du beau; oui, c' est cette exquise 
passion dont le plus noble caractère est précisément de 
n' avoir en vue aucune utilité matérielle, de ne nous rien 
rapporter que la joie pure qu' elle enfante, et de nous faire 
mépriser la faim, la soif, les privations, l' abondance, pour 
la satisfaction de cet idéal sentiment qu' on appelle admira-
tion. Je bénis le ciel de ce qu'il t'a présenté d'abord cet 
amour du beau sous une de ses formes les plus naïves et les 
plus pures, avec le coeur d'un pauvre homme pour asile, 
une fleur pour objet, et tout un cortège de douces vertus. 
Tu me disais l' autre jour qu' aimer le beau c' est avoir 
beaucoup d' argent, le crois-tu encore maintenant que tu 
viens de voir cette noble passion logée dans l' âme d'un pau-
vre journalier [qui gagne a peine du pain? Tu me deman-
dais à quoi servait cet amour; le comprends-tu a cette heu-
re, où tu vois un malheureux paysan trouver dans cet 
idéal sentiment l' oubli de sa pauvreté ., une sauvegarde con-
tre l' ivrognerie, un guide vers la science? 
Sans doute, père; mais Haurant n' est pas un homme or-
dinaire, n' est-il pas vrai? et cet amour du beau ne se ren - 
 contre que bien rarement. 
Détrompe-toi; il existe chez presque tous les hommes, a 
des degrés différents, avec des apparences diverses, mais il 
existe. L' homme a besoin d' admirer comme il a besoin de 
respirer et d' aimer. Voir sa table bien garnie, sa maison 
bien close; sentir autour de lui tous les objets de ses affec-
tions, sa femme, ses enfants, ses parents: tout cela ne lui 
suffit pas; il lui faut encore quelque chose qu'il chérisse de 
cette espèce;d' amour desintéressé et idéal que le père Hau 
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rant éprouve pour ses fleurs. Ni rang ni climat n' yfont 
rien. Le sauvage sculpte grossièrement le manche de bois 
de son couteau. Le pauvre nègre dont la, cabane est bâtie 
en boue. dessine sur les parois intérieures de sa misérable 
muraille des figures d'oiseaux, d' arbres, ou même seule-
ment des ronds et des carrés; n'importe, c' est un ornement, 
c' est son cactus. Et remarque 'bien que, de tous les êtres 
créés, l' homme seul imprime ce caractère â sa demeure. Si 
l'on prend le Md d' oiseau le plus artistement façonné; si 
l' on regarde la'merveilleuse cité des abeilles ou des fourmis, 
la maison presque humaine des castors, on y trouve des 
remparts solides contre le froid, des couches moelleuses 
pour les petits, des greniers d' abondance, tout ce qui est 
utile enfin; mais pour le beau, rien. Les bêtes se souvien-
nent, prévoient, aiment peut-être, niais' elles n' admirent 
pas. SouS le toit de l' homme, au contraire, tout change; il 
ne lui suffit pas que sa fenêtre donne• du jour et de l' air, il 
veut qu'elle ouvre sur une,perspective agréable, ou qu'elle 
soit ornée de rideaux; il revêt les murailles qui l' abritent 
de papiers élégalits, il sculpte des dessins sur le bois de son 
armoire, il couvre ses meubles d' étoffes qui imitent les 
couleurs et les figure§ des fleurs; il pose sur la cheminée, 
soit, comme le . pere Haurant, des noix de coco polies et or_ 
nées de pointes d' argent, soit, s' il est plus riche, des ar-
mes ciselées, des coupes, des bijoux: il fixe dans la pierre et 
y encadre de grandes gla.;es qui répètent tous les riches ob-
jets qui l' entourent; une seule lampe ou même une' seule 
bougie l' éclairerait, il lui ;en faut plusieurs qui l' éblouis-
sent; et pour multiplier encore dans ses fêtes ces mille clar_ 
tes, il les suspend autour d'. un cercle de cristaux qui .scin-
tillent comme autant d' étoiles. . 
Crois-tu que j'aie tout dit? Et les tableaux qui nous ren-
dent présentes les plus belles scènes de la nature ou les plus 
nobles souvenirs de l' histoire, el les gravures qui nous ren_ 
dent les tableaux, et les statues qui ressucitent la personne 
humaine elle-même; qu'est ce que tout cela, sinon des té-
moignages éternels de ce noble amour du beau dont Dieu a 
doué le père Haurant plus richement peut-être qu' un autre, 
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j' en conviens, mais qui vit obscur, défiguré, dans bien des 
meurs, où on ne le reconnait pas. Tout à l' heure, avant 
d' entrer ici, n' as-tu pas vu, chez le vieux vacher du villa-
ge, une estampe enluminée appendue à la cheminée? eh 
bien, voilà encore un homme qui aime le beau. 
Vraiment, pare? Il me semble pourtant que cette estam-
pe était bien laide. 
Affreuses • 
L' amour du beau peut donc se montrer dans quelque 
chose de laid? 
C' est presque toujours ainsi qu' il se témoigne. Connais-
tu rien de plus horrible que les chinoiseries que ta tante ac-
cumule sur son étagère? Y a-t-il rien d' aussi blessant pour 
la vue que ces affreux bons-hommes barbouillés qui fai-
saient ton délice quand tu avais six ans, et.qu le* feraient ` 
 encore, je le crains? Eh bien, cependant, le sentiment esjlà, 
barbare, dégénéré, inculte, mais vivace; il ne lui manque 
que la culture. Dieu a semé d' âpres chardons dans les 
champs, et des prunelles sauvages dans les bois. Si on ne 
les cultive pas, qu' arrive-t-il? qu' elles meurent ou restent 
amères. Si l' homme.y met la main, le chardon devient un 
artichaut et la prunelle une prune. Ainsi de l' admiration: 
nul sentiment n' est plus énergique, mais nul n' a plus be-
soin d' éducation, surtout quand il a pour objet, non pas le 
beau naturel, comme les fleurs, mais le beau artistique, 
comme les tableaux, par exemple. Qui n' apprend pas à voir 
ne voit pas. Je veux t' en donner une preuve matérielle 
qui complétera ce que j' avais à te dire sur cet amour du 
beau. Combien te faut-il de temps pour aller, à la maison et 
revenir ici?... un quart d' heure, n' est-ce pas? 
Oui, père. 
Eh bien, ajoutai-je en arrachant une feuille de mon car-
net et en y écrivant quelques lignes, porte ce mot à 
Joseph, et reviens avec lui m' apporter ce que je de-
mande. 
Que veux-tu donc faire, pare? 
Tu le verras; mais hâte-toi, car j' aperçois là-bas le pare 
Saurant qui revient. 
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Mon fils partit, et presque aussitôt le paysan entrait 
dans la cabane. 
Pardon, excuse, messieurs, de vous avoir fait attendre. 
Qu' est-ce que je dis donc, messieurs? je né vois plus votre 
jeune gars. 
Je 1' ai envoyé jusque chez moi, père Haurant; il va re-
venir, et en attendant je vous demanderai de me donner 
une bouture de ce beau ciste à fleurs rouges que j' ai vu à 
votre porte. 
De celui-là et de tous les antres, monsieur, ils sont à vo-
tre disposition. 
Et le voilà, serpe en main, me coupant, outre cette bou-
ture, des branches à greffe de rosier rares; si bien qu' il 
achevait à peine d' envelopper les rameaux dans la mousse 
humide pour les tenir frais, que mon fils arriva avec mon 
jardinier chargé d' une petite caisse de bois blanc. 
Qu' est-ce donc cette boite, monsieur? 
Un cadeau que je vous destine, père Haurant. 
A moi, monsieur? 
Oui, en échange de vos belles fleurs. 
Il n' était pas besoin de retour pour si petit présent. 
monsieur. 
Je veux vous laisser un souvenir de moi, comme j'en 
emporte un de vous. 
Soit donc, monsieur; mais, sans curiosité, qu' est-ce que 
ce cadeau? 
Vous allez le voir. Sachez seulement que 1' objet pré-
cieux que renferme cette boîte... 
Précieux! 
Que votre délicatesse se rassure: c' est précieux, mais ce 
n' est pas cher. Sachez donc que cet objet m' a consolé de 
de plus d' une peine; qu' il est placé en face de mon lit com-
me votre cactus sur votre table; et qu' au réveil, quand 
mon premier coup d' oeil tombe sur lui, j' éprouve chaque 
matin une sensation de plaisir toujours nouvelle. 
Chacun alors s' empressait ardemment autour de la 
boîte que je commençais à ouvrir. 
Qu' est-ce que cela peut être? disait tout haut mon fils. 
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Qu' est-ce que cela peut être? disait tout bas la mère 
Haurant. 
Qu' est-ce que cela peut être? pensait sans rien dire le 
paysan discret. 
Je tirai de la boîte un objet assez lourd, enveloppé
. 
d' une toile grise, que je plaçai près de la fleur. J' enlevai 
la toile grise, et je dévoilai â leurs yeux une charmente 
réduction de la Diane chasseresse. Le hasard• voulut qu' â 
ce moment le soleil couchant, entr' ouvrant les nuages, 
pénétrât comme un éclair dans la chambre et s' épanchât 
en rayons' éblouissants sur la statue et sur la fleur. Voisi-
nes, et comme soeurs par le voisinage, ces deux belles 
créations de Dieu et de l' homme, de la nature et de l' art, 
semblaient ne plus former qu' une seule ceuvre sublime 
dans la lumineuse atmosphère qui les enveloppait tolites 
deux. Le cactus, tout argenté, tout transparent, et lustré 
comme un tissu de soie, épanouissait sa corolle . embaumée 
sous le pas de la jeune immortelle, ainsi qu' nn •encensoir 
vivant; et elle, • la brillante .soeur du Soleil, inondée des 
rouges clartés'de l' astre fraternel, elle semblait se trans-
figurer sous les rayons de feu qui - lui - communiquaient la 
couleur, et avec la couleur la vie. Ce n'était plus un pâle 
visage de marbre, le sang y circulait; ses narines, douce-
ment enflées, paraissaient devenues mobiles; et, légère, 
presque haletante, elle marchait, elle courait, elle volait. 
A ce spectacle inattendu même pour moi, je ne pus me 
défendre de m' écrier: «Que c' est beaul» Mais 'ma voix 
resta sans écho; mon fils seul avait dans le regard une 
intelligence confuse de cette magnifique apparition; la mère 
Haurant semblait suffoquée de désappointement, et le pay-
san, pour ne pas garder un silence impoli, murmura: Ah! 
oui, c' est une statue. - 
Je compris qu' ils n' y comprenaient rien. 
Eh bien, mon ami, lui dis-je, cela vous fait-il plaisir? 
Oui, monsieur. 
Comment trouvez-vous cette statue? 
Très-jolie, monsieur. 
Père Ramant, parlons franchement: cela 'vous est par- 
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faitement égal, et vous ne trouvez pas cette statue belle du 
tout. 
Ma foi, monsieur, puisqu' on ne peut rien vous cacher; 
je vous avouerai que je n' y trouve qu'•un plaisir, c' est de 
l' avoir reçue de vous en cadeau; mais pour ce qui est des 
demoiselles en plâtre ou en pierre, je suis guéri de les ai-
mer depuis que j' ai été•voir Paris. 
Vous avez été à Paris? 
Oui, monsieur; et 1' on m' a mené au Muséum, où il y a 
des chambres qui en sont pleines; on m' a conduit dans des 
églises, à Notre-Dame, où 1' on voit des figures d' hommes 
et de femmes sculptées sur la façade, et au dedans une fu-
taie de colonnes de tofites grandeurs. La première fois cela 
m' a paru magnifique, et j' en ai quasi rêvé la nuit, mais 
quand, au bout de huit joúrs,•j'ai vu que e' -était toujours 
la même chose; que ces statues étaient toujours à la même 
place, toujours aussi grandes, toujours aussi blanches; que 
ces colonnes ne s' allongeaient ni ne se rapetissaient,  ' je me 
fuis dit: 40h! j' aime bien mieux mon jardin! Mes plantes 
sont aussi belles, et elles vivent, elles changent, elles crois- 
sent: aujóurd' hui vertes, demain rouges; tantôt chargées de 
seuilles, tantôt de fleurs, tantôt de fruits.» Tenez, monsieur, 
voici ce cactus: il n' y a pas une demi-heure que vous êtes 
ici, il est déjà changé; sa corolle est plus ouverte, son par- 
fu m plus pénétrant; dans une heure il sera autre en—. 
core. 	 - 
Oui, et dans deux heures il sera mort. 
O' est vrai; mais voyez, au dessous de lui, ce bouton, 
son fils; il le remplacera et le surpassera peut-être: montrez- 
moi donc une statue qui puisse en dire autant. 
Mon fils croyait son père très-fort dans l' embarras; la 
paysanne épluchait ses légumes; et moi, je remerciais tout 
bas le père Haurant d' amener l' entretien précisément sur 
le point que je voulais encore expliquer à mon fils l' éduca- 
tion de l' amour du beau. 
Je repris donc. 
Père Haurant, avez-vous toujours aimé les fleurs comme 
mainte nant? 
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Non, Monsieur, c' est un vieil oncle a moi qui le premier 
m' a enseigné cet amour-la 
Vos voisins partagent-ils votre passion? 
Il n' y en a pas un sur cent qui la comprenne. 
Eh bien, mon ami, vous étes pour cette statue comme 
vos voisins pour les fleurs: vous ne l' admirez pas, parce 
que vous n' avez pas eu de vieil oncle qui vous ait appris a 
l' admirer. Je veux être ce vieil oncle, et je ne vous deman_ 
de pas cinq minutes pour vous faire regarder avec plaisir 
cette divine image, qui ne vous apparait que comme une mas-
se inerte de plâtre. Voyons, approchez-vous, et regardez-la 
avec attention... avec plus d' attention encore... Qu' y vo-
yez-vous de beau? 
Rien du tout, monsieur. 
A merveille! vous êtes quelquefois entré dans une cave 
en plein jour, n' est-ce pas` et vous avez remarqué que pen-
dant les premiers moments l' oeil ne distingue aucun des 
objets qui s' y trouvent. C' est précisément ce qui vous arri. 
ve ; mais, soyez tranquille, dans une minute vous commen-
cerez a voir clair. Je dois d' abord vous dire que cette sta-
tue représente une jeune déesse qui n' aime que la chasse, 
les chiens et les bois; que son coeur s' enorgueillit de 
n'• avoir jamais appartenu a aucun homme; que sa vie se 
consume a la poursuite des plus légers comme des plus ter-
ribles animaux sauvages, et que maintenant même elle re-
vient sans doute de je ne sais quelle périlleuse expédition où 
lle a abattu sous ses flaches quelque farouche bête fauvee. 
Eh bien, regardez-la de nouveau maintenant, en silence, re-
ligieusement, longtemps surtout, et dites-moi si peu a peu 
vous ne voyez pas ce visage de plâtre s' animer sous votre 
regard, comme se dessine succesivement devant les yeux 
chacun des objets confondus d' abord dans l' obscurité d' un 
lieu souterrain. Voyez ces lèvres a demi ouvertes; ne sem-
ble-t-il pas que le souffle s'en échappe? ne frémissent-elles 
pas d' orgueil? Et ces narines; est-ce que le léger renflement 
qui les gonfle ne vous indique pas l' animation de la course? 
Quelle fierté dans ce front, dans tout ce port de la tête! Fi-
xez votre regard sur le commencement de ce cou; puis lais- 
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sez-le descendre lentement du cou an dos, du dos la taille, 
de la taille aux hanches, des hanches é la jambe; suivez tou-
tela ligne de ce talon, de ce pied, de ce pouce du pied lui mê-
me; et dites-moi si jamais biche bondissant dans les bois et 
sautant une haie, si jamais belle jeune fille dansant sur le 
sommet de la colline, vous a paru plus légère, plus souple, 
plus vivante! 
Ma foi, monsieur, il me semble que je commence é y 
voir quelque chose. 
Et vous y verrez bien davantage demain, et vous y ver-
rez chaque jouir une chose nouvelle. Cette belle créature 
vous parait immobite et immuable parce qu' elle ne gran-
dit ni ne se développe devant vous; et eependant ses chan-
gements sont infinis comme ceux des arbres, comme ceux 
de la mer; il y a de l' infini dans toutes les choses vraiment 
belles: selon donc qu' un rayon de soleil éclairera cette figu-
re ou se retirera d' elle, selon que vous vous approcherez ou 
que vous vous éloignerez, selon que vous la regarderez le 
soir ou le matin, selon que vous vous réveillerez triste ou 
gai, elle s'offrira à vos yeux sous un aspect différent, et 
quand elle se sera révélée à vous tout entière, quand vous 
la connaitrez depuis le bout des doigts jusqu'à la pointe 
des cheveux, il se trouvera qu' en apprennant à l'aimer vous 
aurez aussi appris é comprendre toutes les belles choses qui 
lui resemblent, les gràvures, les peintures, les médailles. 
Ça se peut bien, monsieur; car l'amour des fleurs m' a 
enseigné é admirer le ciel sous lequel elles vivent. 
C' est que tout se tient, mon ami, dans ce noble amour 
du beau. Qu' on commence par admirer ce que fait Dieu ou 
ce que font les hommes, les statues ou les roses, peu im-
porte! ce sont fruits d' un même arbre; qui a goûté les uns 
a bientót soif des autres; et é mesure qu' on nourrit son 
coeur de cet aliment céleste, on le sent qui s' élargit pour en 
demander encore. Ce n' est pas tout: par une propriété vrai-
ment merveilleuse, cette belle passion est insatiable, et ce-
pendant elle se contente du moindre fétu pour nourriture; 
elle embrasse toutes les richesses de la nature et de l' art, 
et cependant il lui suffit pour vivre et faire vivre notre 
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oeeur d' un cactus, une statuette de dix francs: que dis-je, un 
cactus, une statuette? ce sont là, des prodigalités de grands 
seigneurs. Nous sommes. des millionnaires, père Haurant. 
Combien y a-t-il de paysans qui, même en se privant devin, 
puissent se faire construire une bâclie? et combien de cita-
dins qui aient dix francs dans leur bourse pour acheter des 
dt3moiselles en plâtre, comme vous dites? F  bien, ôtez-moi 
ma statue, refusez-moi dix francs pour en acheter une au-
tre, et, si j' ai l' amour du beau j' achèterai une tête de 
cinq francs, à: défaut d' une tête, une petite gravure; à dé- • 
faut d' une• gravúre, une médaille de deux sous; et st je 
n' ai pas deux sous pour décorer ma chambre, .eh bien, j'ou-
vrirai ma fenêtre, je regarderai dans la rue, et je cherche-
rai dans l' attitude d'une femme qui passe, dans lé geste 
d 'un homme qui travaille, quelques uns des traits de cette 
beauté naturelle dont l' art n' est que l' imitateur. Tout de 
même pour vous; mon ami: qu'on vous enlève votre bâche, 
vitre jardin, vous cultiverez sur. votre fenêtre. un pot de 
réséda ou de pensées, et la vue de cette plante vulgaire sa-
tisfera votre amqur pour le beau aussi bien que votre splen-
dide cactus. 
C' est vrai; monsieur. 
Ce n' est.pas l' objet qui fait la grandeur du sentiment, 
c' est le sentiment qui agrandit l' objet! Pourquoi? parce 
que Dieu est toujours la-derrière; et si nous attachons des 
regards si avides sur des statues fragiles ou sur des fleurs 
passagères c' est que nous Apercevons confusément en elles 
autre chose ..qu' elles-mêmes,' c'.est que, sans que nous nous 
en rendions_compte, derrière,toutes ces beautés d' un jour 
flotte a nos regards l' image de la beauté éternelle, c' est-á-  
dire du Créateur. Appelons donc. de tous nos voeux. cet 
amour du. beau, et qu' il puisse enfin, grâce a l' éducation 
et au bien-être, pénétrer dans le coeur et dans le logis des 
pauvres ouvriers de campagne et de ville! Ils ont plus be-
soin que nous de jouissances qui les consolent, car ils ont 
plus de douleurs qui les accablent! 
Bravo, monsieur! Quel dommage que vous ne vous soyez 
pas fait curé! 
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Eh bien, je reviendrai quelqúêfois prêcher ici. Vous me 
parlerez des fleurs, je vous parlerai des statues. 
C' est convenu. Quand reviendrez vous? dimanche? 
Dimanche, soit; mais â une condition, c' est que nous 
mettrons le monsieur à la porte, et que vous m' appellerez 
mon ami. 
Je veux bien, mon, ami. 
Nous nous serrâmes la main, et je repris avec mon fils 
le chemin de la maison. Il était silencieux, et je me gardai 
bien de rompre ce silence; qu' aurais-je pu lui dire qui valût 
ce qu' il venait de voir?. 
M. PITTORESQUE. 
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